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SINOSSI

La soggettiva di un sommozzatore scivola nel blu profondo del mare, si avvicina alla sagoma 
di un peschereccio di legno adagiato sul fondo. Si avvicina piano, lento come i movimenti 
nell’acqua, lento come quando hai paura. Continua lento il respiro subacqueo, l’ossigeno scorre 
attraverso i tubi, le bolle di anidride carbonica galleggiano nelle profondità e la sola ombra di 
uno di quei corpi fa chiudere gli occhi.

Giuseppe Battiston è dentro ad una grande stanza vuota. Inizia a pensare. Sentiamo la sua 
voce. Si chiede perché lui ora non ha il coraggio di guardare anche se per tanti anni aveva 
saputo? Perché quei corpi gli fanno paura? Si muove nella grande stanza vuota e il panico 
lentamente si trasforma in necessità. Ha bisogno di capire. Da qui inizia il suo viaggio di 
conoscenza, incontro, dubbio. 
La voce di Giuseppe Battiston accompagna il racconto di tre donne, Gladys, Nasreen e Semhar, 
e del loro difficile viaggio dal paese d’origine alle coste italiane. Il racconto delle tre donne 
segue tre filoni di racconto: la memoria del viaggio, l’attraversata del mare, la loro vita oggi. 

Gli interventi di Marco Paolini aiuteranno lo spettatore, e Battiston stesso, a capire le direzioni, 
i flussi e le barriere delle migrazioni verso l’Europa. Marco Paolini, con la sua arte tra studio e 
scoperta, fornisce a Battiston altri strumenti di comprensione disegnando su tre grandi mappe 
geografiche che Giuseppe poi appende alle tre pareti della sua stanza. 
Mentre le donne raccontano, la stanza di Giuseppe Battiston va riempiendosi di oggetti e 
simboli che incontriamo nelle loro storie: alla fine Giuseppe è attorniato dagli oggetti, i segni, le 
parole, le mappe, i ricordi della sua nuova conoscenza.
Per oltre dieci anni abbiamo concentrato tutti i nostri sforzi economici, politici e militari a 
tentare di chiudere la frontiera mediterranea: c’è chi l’ha fatto con più cautela e chi con più 
cattiveria, ma lo scopo unico era comunque e sempre “ridurre il numero di sbarchi”, fermare e 
contenere. 
Un orizzonte che ha schiacciato le nostre capacità di ascoltare e capire i motivi e le scelte di chi 
viaggia. 

Come il peso dell’acqua, attraverso le storie di tre donne e lo sguardo di due grandi narratori 
civili, cerca di modificare questo orizzonte.
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