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a mia è una testimonianza del 2003, ma co-
noscere il prima può aiutare a capire la com-
plessità di oggi.

Più ancora del traffico, del caos della sterminata peri-
feria di Colombo, ti accoglie, appena sbarcati, l’azzur-
ro del cielo, il profumo della cannella, del frangipane e
dell’oceano. Sri Lanka, l’antica Ceylon è veramente
una delle terre più belle, rigogliose e colme di vita dell
pianeta. Quasi si stenta a credere che in questo para-
diso uomini e donne (da una parte i guerriglieri tamil,
dall’altra l’esercito singalese) si siano combattuti e uc-
cisi per più di 20 anni e che oggi un solo e fragile ces-
sate il fuoco segni il confine tra la pace e la guerra. Ma
è solo percorrendo verso nord la “A9”, da Colombo
a Jaffna e le regioni del litorale est del Paese, che ci si
rende conto di che cosa sia stato questo conflitto. Le
ferite sono ovunque, procurate da una danza del ter-
rore che è costata ufficialmente 65mila morti, un mi-
lione di senza tetto,un numero incalcolabile di dispersi
e un’economia in ginocchio.
Nel distretto di Kilinochchi tutte le case sono state
bombardate. Non v’è scuola, ospedale, edificio im-
portante che non sia stato crivellato, sventrato e in-
cendiato. Anche se timida inizia la ripresa, non si può

dimenticare che violenza e morte sono state il pane
quotidiano per tanto di quel tempo che la gente ha
imparato a far proprio il ritmo della guerra. Il guerri-
gliero, sempre più giovane, poco più di un bambino, il
kamikaze fra cui moltissime donne, sono i nuovi eroi
le cui gesta sono esaltate in enormi cartelloni strada-
li e in coloratissimi monumenti. Un’intera generazione
che per troppo tempo ha solo saputo mo-
rire o uccidere e che è pronta a tornare a
combattere in qualsiasi momento. Man ma-
no che si procede nel territorio controllato
dalle Tigri-tamil, i villaggi diventano più radi.
Ovunque filo spinato: attorno alle case, alle
strade, alle risaie, ai posti di controllo, alle ca-
serme. Ovunque  casematte e trincee e una
lugubre sequenza di cartelli che ti avvisano
del pericolo delle mine. Non si sa di preciso
quante siano ma sono ovunque: nei campi e
nei pascoli, vicine alle case distrutte; di real-
mente sicuro pare che lungo la “A9” ci siano solo i 50
centimetri a fianco della carreggiata. Man mano che si
procede nella regione di Wanni, la strada diventa sem-
pre più sconnessa e stretta, le piantagioni di ananas,
banane e noci di cocco lasciano il posto a basse ra-

Sri Lanka
un’isola per due popoli

Lo tsunami è l’ultima tragedia 
che si è abbattuta sul Paese 
Questa terra, meta tra le preferite 
dagli occidentali vacanzieri, non ha
ancora visto la fine di un conflitto lungo
e sanguinoso, che rischia di rendere
ancora più problematiche le operazioni
di aiuto e di ricostruzione delle zone
colpite dal maremoto
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dure abitate da centinaia di meravi-
gliose specie diverse di uccelli.
Poi la terra si fa piatta e sottile circon-
data da ampie lagune prima di allar-
garsi nella penisola sabbiosa di Jaffna.
È qui che si sono combattute le bat-
taglie più cruente. Elephant pass - il
guado naturale per i pachiderma nei
loro spostamenti stagionali - è co-
sparso di pali acuminati conficcati sul
fondo della laguna che sfiorano il pe-
lo dell’acqua; sono distrutte le antiche
chiuse che regolano i flussi dei bacini.
Un ponticello di ferro assicura il colle-
gamento con il Nord anche se il traf-
fico è quasi inesistente, fatto soprat-
tutto di famiglie che tornano a ciò che
resta delle loro case che spesso tro-
vano occupate da altri profughi fuggi-

ti da altri luoghi devastati.
Anche Jaffna, la città dell’estremo nord, era sotto il co-
mando delle Tigri, poi l’hanno persa e ora è occupata
dall’esercito singalese.
La distruzione dei combattimenti lascia ancora intra-
vedere la bellezza di questa estrema porta dell’India.
Dopo tanta penuria è tornata una certa abbondanza
e il bazar, assolutamente stupefacente, è colmo di ogni
merce e saturo di odori.
Al mercato del pesce l’esercito controlla ancora il pe-
scato - le Tigri nascondevano l’esplosivo nel ventre dei

pesci - e soprattutto controlla i pescatori che per an-
dare a pesca devono avere un permesso e non pos-
sono allontanarsi oltre una certa distanza dalla costa
(armi e uomini venivano spesso dal mare). Il mare di
Jaffna è calmo, un po’ scolorito e più caldo perché rac-
chiuso fra due terre. Un continente a parte fatto di
lunghe e strette barche, di uomini poveri e delle loro
famiglie che vivono sull’acqua e sulla stretta lingua di
terra tra l’ultima onda e la linea verde della vegeta-

LA SITUAZIONE DEGLI AIUTI
PROBLEMI E PROSPETTIVE

Soltanto il 30% della popolazione colpita dallo tsunami
ha, ad oggi, concretamente ricevuto qualche forma di
aiuto. Il governo di Colombo ha stabilito criteri di
accreditamento per le Ong, sia straniere che nazionali,
ponendo una serie di limitazioni che al momento hanno
fatto sì che nessuna Ong abbia ancora ottenuto la
registrazione (che avrà comunque caratteristiche di
temporaneità, in quanto la registrazione definitiva è
stata subordinata alla dimostrazione di avere un budget
superiore al milione di dollari), fondamentale per aprire
conti correnti. Inoltre, dal 20 aprile sono nuovamente
tassate tutte le importazioni, anche se finalizzate alla
ricostruzione, e non è prevista alcuna forma di
esenzione dalle imposte per le attività non profit.
Appare inoltre molto marcato l’orientamento del
governo a privilegiare la ripresa dei distretti a sud, ove
prevale nettamente la componente singalese e dove si
avevano condizioni di sviluppo turistico avanzate, a
scapito delle regioni del nord e della costa est. La
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zione. Qui gli uomini del mare tirano in secco le reti
e i remi, sorvegliano le barche, si incontrano e divido-
no il frutto della pesca.

Una pace congelata
Nella regione del Nord e dell’Est la gran parte dei vil-
laggi è di fatto controllata e governata dalle Tigri del
LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelan) che hanno una
propria polizia, tribunali, scuole e ospedali, uffici di im-
matricolazione delle auto, anagrafi, che riscuotono tasse
per finanziare (insieme ai consistenti aiuti provenienti
dalle comunità tamil nel mondo) la guerra e le azioni del
governo. Una struttura parallela che in più di un caso si
sovrappone a quella ufficiale del governo di Colombo e
che rappresenta il reale punto di forza su cui gioca LTTE

per vedersi riconoscere il ruolo di “Autorità provvisoria
di autogoverno”. È questa la posizione con la quale Pra-
bakaran, leader delle Tigri, vuole sedersi intorno al tavo-
lo dei colloqui di pace. È sulla possibilità o meno di que-
sto riconoscimento che lavorano da più di un anno le
diplomazie senza tuttavia raggiungere alcun esito. Il go-
verno di Colombo, infatti, non ha manifestato a tutt’og-
gi nessuna intenzione di riconoscere i nemici come in-
terlocutori politici portatori di istanze di autogoverno e
di autodeterminazione, tant’è che anche la guerra è sta-
ta classificata come “rivolta su base etnica” e i prigionie-
ri di guerra giudicati come ribelli. Il processo di pace av-
viato nel febbraio 2003 è sempre in continuo pericolo
soprattutto dopo il colpo di mano della presidente del-
la Repubblica socialista dello Sri Lanka signora Kamara-

Norvegia, da tempo impegnata nel processo di
pacificazione, ha proposto la creazione di un fondo ove
far confluire le donazioni internazionali per la
ricostruzione, che dovrebbe essere gestito da un
organismo indipendente incaricato di definire una equa
distribuzione degli interventi, ma finora questo
organismo non è stato individuato. Nel marzo 2005 una
missione promossa dalla Regione Emilia-Romagna alla
quale ha partecipato anche la Provincia di Bologna si è
recata nelle zone interessate per verificare le reali
condizioni. L’intervento degli Enti locali del sistema
emiliano-romagnolo dovrà perseguire un duplice
obiettivo: da un lato la ricerca di partnership forti con le
nostre ONG già operanti in Sri Lanka razionalizzando, se
possibile, gli interventi in modo da concentrare risorse e
capacità su un numero limitato di progetti; dall’altro, la
scelta di obiettivi di medio-lungo termine, individuando
progetti originali. In questo senso, l’ipotesi emersa nel
corso della missione regionale di lavorare nel distretto
orientale di Trincomalee, insieme ad Ong italiane e
locali, può rispondere alle esigenze sopra delineate e
sarà presa in attenta considerazione dalla Provincia di
Bologna insieme alla Regione Emilia-Romagna

In alto a sinistra, sminatori al lavoro
lungo la strada che da Colombo 
porta a Jaffna (foto P. Gigli).
Sopra, un accampamento per le
vittime del maremoto e particolari di
un villaggio distrutto (foto M. Festi)
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tunga che ha riportato il governo su po-
sizioni più filo nazionaliste e anti tamil.
Il golpe rosa è stato condannato dal
mondo intero mentre 4miliardi e mez-
zo di dollari promessi dai donatori in-
ternazionali a condizione che tornasse
la stabilità politica sono stati congelati.
Inoltre, nel marzo dell’anno scorso la si-
tuazione si è aggravata ulteriormente
per la defezione-ribellione di un co-
mandante delle Tigri - Karuna, ovvia-
mente abbandantemente appoggiata
dal governo di Colombo - e le due par-
ti del movimento hanno iniziato a com-
battersi.
Nello Sri Lanka post-bellico poco o nul-
la si sta facendo perché le due parti pos-
sano realmente colloquiare. La presi-
dente Kamaratunga è fermamente con-
vinta di dover difendere fino all’ultimo
l’unità della nazione e di essere nel giu-
sto quando non vuole trattare con i
“terroristi” Tamil (convinzione che si è
ulteriormente rafforzata dopo l’11 set-
tembre) senza capire che il problema
“Tamil” rimane un’ipoteca veramente
pesante soprattutto sul futuro della po-
polazione singalese ed è pronto ad
esplodere con la consueta efferatezza.

Effetto tsunami
Su tutto questo si è abbattuto lo tsunami del 26 di-
cembre scorso portando ancora lutti e devastazioni
non solo nel sud turistico del paese, ma anche nel
nord e nel nord-est dove non ci sono i grandi alber-
ghi delle multinazionali ma un’economia quasi esclusi-
vamente di sussistenza fatta di agricoltura e soprat-
tutto di pesca costiera.
Sono state più di 30 mila le vittime accertate, quasi 70
mila case e 180 scuole completamente distrutte.
Circa il 50% della flotta di pescherecci e l’80% dell’in-
dustria ittica sono andate perdute. Le Tigri dello Sri
Lanka all’indomani del disastro hanno accettato di col-
laborare con il governo di Colombo per distribuire gli
aiuti internazionali di prima necessità, in seguito però
i rappresentanti tamil hanno accusato il governo sin-
galese di non consegnare gli aiuti nel nord-est del pae-
se forse nella speranza, essi dicono, che questo pieghi
definitivamente le Tigri.
Accusano Colombo e Kumaratunga di aver costituito
una “task-force to rebuilt the nation” (la cosiddetta Ta-
fren) che detta le linee guida per la ricostruzione sen-
za nessun controllo e solo con propri uomini di fidu-
cia che usano gli aiuti per consolidare i centri di pote-
re. Le regole per la ricostruzione prevedono tra l’altro:
la delimitazione della zona cuscinetto all’interno della
quale non è possibile costruire fino a 100 e/o 200 me-
tri dalla costa, privando di fatto la popolazione e i pe-
scatori del loro habitat naturale e dando il via a pe-
santi speculazioni a favore dell’industria turistica; l’indi-
viduazione delle nuove aree su cui far sorgere i rifugi
temporanei e in seguito quelli definitivi; la compilazio-
ne della lista dei beneficiari delle case, come pure
quella delle imprese abilitate alla ricostruzione. Inoltre
la Tafren nel nord-est ha posto forti restrizioni al cre-
dito, alla ricostruzione della flotta da pesca e all’im-
pianto di nuove strutture per la conservazione del pe-
sce. Ci sono anche accuse durissime contro le Tigri,
colpevoli secondo l’Unicef di arruolare i piccoli orfani
dello tsunami. L’onda anomala anziché favorire nuova
solidarietà e comprensione tra le parti divise del Pae-
se rischia di portare a galla tutti i rancori che si erano
in questi ultimi due anni un po’ assopiti.
Di fronte a tutto ciò non rimane che cercare di trat-
tare il processo di pace e gli aiuti in maniera decisa-
mente separata senza ambiguità e forzature. Una pro-
va difficile per i numerosi attori ed organismi interna-
zionali che stanno operando in Sri Lanka con, almeno
finora, una certa libertà di movimento. ■

Uno degli innumerevoli cartelloni
stradali che esaltano le azioni
compiute dai guerriglieri tamil
(foto P. Gigli)

Il conflitto affonda le sue radici ai tempi in
cui l’isola di Ceylon era una colonia inglese
e fu trasformata in produttrice di tè e caf-
fè. Gli inglesi importarono dall’India meri-
dionale una grande quantità di lavoratori
Tamil a basso costo necessari al lavoro del-
le piantagioni, che, aggiungendosi alla po-
polazione tamil autoctona, ha portato il
numero complessivo a circa il 20% della
popolazione complessiva.
Nel 1948 arriva l’indipendenza e giunge
subito la discriminazione nei confronti dei
tamil da parte della maggioranza singale-
se che vieta l’uso ufficiale della lingua ta-
mil, espelle gli studenti dalle università e i
funzionari dagli uffici pubblici.
Il buddismo e il singalese vengono dichia-
rati religione e lingua di Stato. In questo
clima di apartheid si affermano i movi-
menti indipendentisti, come nel 1972
quello delle Tigri. Nel 1976 nasce LTTE, il
braccio armato delle Tigri Tamil che opera
un po’ a macchia di leopardo su tutto il
nord-est del paese. Nel 1983 scoppia la
guerra.
Nel 1999 la presidente Kumaratunga chie-
de l’intervento dei norvegesi come facili-
tatori del processo di pace.
Nel febbraio 2002 si firma un cessate il
fuoco e si avviano colloqui di pace sempre
mediati dai norvegesi.
Il governo di Ceylon riceve armi da: Stati
Uniti, Gran Bretagna, Canada, Russia, Cina,
Pakistan, India, Ucraina, Israele e Repub-
blica Ceca.
Le Tigri da: Cambogia, Tahilandia, Sigapo-
re, ex Jugoslavia, Zimbabwe, ma usano so-
prattutto armi sottratte all’esercito.

STORIA DI
UN CONFLITTO




