
i annuncia una pioggia di nudità, e già la
puoi ammirare in diverse gallerie d’arte
della città; e l’esposizione principe è

quella incipiente, mentre scrivo, della Galleria
d’arte moderna(“Il nudo fra ideale e realtà...”).
Il nudo non è più moderno, oggi, è solo di mo-
da. Una folla di cose urgenti mi verrebbe da di-
re in proposito, ma mi contento di segnalare, a
titolo di esempio, alcune fragole che ognuno
potrebbe cogliere, anche solo per fare un’e-
sperienza finalmente nuova (fra tante false
promesse di “esperienze estreme”). Un’espe-
rienza che potrebbe essere davvero iniziatica
e sorgiva; antitetica ai luoghi comuni e al
conformismo estetico (e ricordo che l’estetica
è, letteralmente, il nostro modo di sentire). As-
sunto e ribadito che il corpo umano è la più
bella e meravigliosa invenzione “sensibile” di
Dio, c’è una nudità ancora più vera, che egua-
glia la nudità amorosa della persona amata
(nell’ambito dell’erotica mistica indiana, è sta-
to scritto che “se, dinanzi alla donna nella sua
nudità, non si riesce a percepire nella propria
natura intima quella stessa emozione terribile
che si prova di fronte alla rivelazione del mi-
stero cosmico, non vi è alcun rito - c’è solo un
atto profano...”). C’è poi l’ardua nudità del cuo-
re (Baudelaire, per esempio, riuscì nell’impre-
sa di “mettere a nudo” il suo cuore). 
Qualcosa di simile allo “spogliamento” interio-
re (e perciò esteriore) dei mistici, che, secon-
do quello che dice il loro nome, sono i massi-
mi esperti del mistero. E c’è una nudità più ter-

ribile e insostenibile, che è come l’ombra del
silenzio. In un sonetto, Edgar Allan Poe parla
appunto di un silenzio incarnato, umano, che
non bisogna temere; e di un silenzio fatto d’a-
nima e d’ombra, che può perderci. Di più, il si-
lenzio dell’amante genera i passi dell’amata,
come in una poesia di Paul Valéry (“Persona
pura, ombra divina, Come dolci i tuoi cauti pas-
si! O dèi!... qualunque dono io indovini, Mi ar-
riva su dei piedi nudi!”). Un altro poeta france-
se, Francis Jammes, riesce a cogliere - come i
più felici e penetranti - la nudità della donna de-
siderata sotto il suo vestito, che invano la co-
pre per lui. Finisce qui questo preambolo, che
ho voluto succinto, se non proprio nudo. 
E vengo adesso a qualche esempio che è rea-
le ed attuale. Se passi, per avventura, da piaz-
za Rossini o da via Benedetto XIV, “laddove il
si suona” dal Conservatorio, potresti udire im-
provvisa una musica tentata, un brano inse-
guito piuttosto che eseguito, su uno strumen-
to che non è sempre lo stesso. Una musica ino-
pinatamente nuda, non imbellettata, come una
donna che si è svegliata un po’ di malumore,
ancora malsicura di sé, in un mattino di giugno
(anche se ora è febbraio). E potresti anche, in
quello stesso momento, incrociare il viso sen-
za trucco, nudo di luce e di giovinezza - sim-
bolo di una nuda felicità impossibile - di un’a-
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cerba musicista che avvia il suo motorino stre-
pitoso, la lezione finita. E se ti fermi poi a rovi-
stare fra i libri dei banchi esposti all’aperto - in
via de’ Musei, in piazza Aldrovandi e altrove in
città - potresti trovare un libro nudo e irresi-
stibile, che ti si offrirà nella nudità dell’abban-
dono. Un libro che non sapevi di cercare. Suc-
cede spesso: un’antica sera d’inverno così sco-
prii L’Amour di Jules Michelet, un libro
riguardo al quale Victor Hugo scrisse: “Vene-
re nuda, è soltanto bello; ma Maria nuda, è
grande”, volendo significare la religiosa e inti-
ma nudità della sposa). Ogni tanto bisogna
guardare anche in cielo. Il sedici gennaio scor-
so, dopo una gran tempesta di vento, il cielo al-
l’imbrunire era popolato di nuvole su Piazza
Maggiore, dietro Palazzo d’Accursio. Era co-
perto, ma sembrava ancora più nudo, perché
si intravedeva il turchino più chiaro di un sole
che non si era mostrato. Queste tre specie di-
verse di nudità volevo segnalare, che ci sono
regalate.
Sono solo degli esempi. E infine rammento
che l’immagine, qualunque immagine, anche
quella artistica, è niente (per parlare filosofi-
camente). A volte, un bellissimo niente. L’im-
magine della fiamma, di un corpo nudo, non
ha il calore (come l’oggetto, l’ente rappresen-
tato); si può bruciare, ma non brucia. �

I nudi doni della città
di NICOLA MUSCHITIELLO

SS

I L  P O S T O  D E L L E  F R A G O L E

Sopra, “Studio
per una testa 
di donna” di
Leonardo 
da Vinci e, 
a destra,
“Melpomene,
Polimnia, Erato”,
acquaforte da
un’opera di
di Eustache 
Le Sueur




