
hi viaggia nello Zimbabwe difficilmen-
te riesce a capacitarsi delle sue con-
traddizioni. Ci 

sono gli scintillanti grattacieli di Harare, il
nuovissimo e rutilante aeroporto, una dignità
in apparenza difficile da ritrovare in altre gran-
di, complicate megalopoli africane. Anche il
turistificio di Victoria Falls può indurre a ri-
flessioni ottimistiche. Ma leggendo i pochi
giornali combattivi, parlando con chi non ha
paura di farlo il quadro della realtà zimbabiana
è davvero desolante, dall’inflazione galoppan-
te a oltre il 200%, alla corruzione della classe
politica e al degrado totale dei servizi. Il pane
e il latte non si trovano, gli ospedali non pos-
sono garantire nessun farmaco. Dopo la rivo-
luzione, oramai risalente a più di vent’anni fa,
il paese non ha avuto alcuna transizione: è pas-
sato direttamente dalla colonia ai faccendieri,
mantenendo uno stato di equilibrio illusorio. Il
presidente Mugabe sostituiva le promesse fat-
te durante la rivoluzione con altre che sapeva
benissimo di non poter mantenere. E ora è il
collasso.

Carlo, nome fittizio, lavora da più di dieci anni
nello Zimbabwe. Ha un suo spazio all’interno
dell’ambasciata italiana ad Harare. Svolge un
lavoro prezioso, mantiene i contatti tra gli ope-
ratori delle Ong dislocati un po’ ovunque. Il pae-
se è grande, circa un terzo più dell’Italia, e le
possibilità di comunicazione sono modeste: i te-

lefoni funzionano a singhiozzo, il servizio posta-
le lascia molto a desiderare, le strade sono per
la maggior parte piste in terra battuta… Carlo
viaggia in macchina per incontrare italiani al
lavoro, raccoglie informazioni, rubrica neces-
sità e bisogni, sottolinea carenze e valuta senza
prevenzione i problemi semplicemente umani
degli operatori. Quando ritorna ad Harare si
dedica a tutte le questioni aperte che ha rileva-
to nei suoi viaggi, cinque giorni alla settimana
e dalle otto di mattina alle otto di sera. Carlo,
così impegnato e appassionato, è stato di recen-
te rispedito in Italia. Il governo italiano, in im-
barazzo nel reperire i soldi per le missioni “uma-
nitarie” in Afghanistan, ha drasticamente ta-
gliato i fondi per le attività delle Ong che, in
molti casi, si sono trovate obbligate a richiama-
re i propri operatori all’estero.

Il presidente Mugabe, quasi ottantenne, sem-
bra essersi ritirato dalla vita pubblica. Le sue
apparizioni si limitano a qualche inaugurazio-
ne, a brevi discorsi durante le festività. In que-
sti casi esce dalla sua residenza dorata, col co-
dazzo di macchine blindate. In una delle ulti-
me occasioni, il funerale di un ministro, si è
trovato a parlare davanti a una grande massa
di gente, raccolta soprattutto poiché in simili
circostanze c’è da mangiare per tutti… Il di-
scorso di Mugabe ha preso a un certo punto
una pericolosa scorciatoia: «Qualcuno dice
che io sembro Hitler: ebbene sì, sono Hitler,
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perché voglio proteggere il mio popolo! Viva il
partito!». Un richiamo che vent’anni fa avreb-
be provocato un grandioso unisono in risposta
ha prodotto in questa occasione solo un enor-
me silenzio. Immaginiamo l’imbarazzo del dit-
tatore. Riproposto per la seconda volta il «Viva
il partito!», ottiene un nuovo bestiale silenzio.
La polizia distribuisce manganellate a dovere,
e al terzo richiamo il dittatore riceve una flebi-
le risposta. Una storia vera, molto africana.

Gli zimbabwesi hanno uno strano senso creati-
vo, che utilizzano soprattutto nella scelta dei no-
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mi di battesimo. Eccone alcuni dai registri del-
l’ospedale: Badgood, Silence, Prudence, Love-
more, Wisdom, Goal, Hardlife, Modesta, Pi-
lot… Ovverosia Malebene, Prudenza, Piùamo-
re, Saggezza, Beato, Vitadura, Modestia,
Pilota… Il nome di uno degli oppositori più stre-
nui di Mugabe è Pius Ncube. I sermoni di que-
sto cinquantasettenne vescovo di Bulawayo nel-
la cattedrale di St. Mary sono diventati prover-
biali. Per denunciare l’agonia della democrazia
non ha avuto scrupoli a invadere con alcuni
suoi sodali il campo in cui le nazionali di
cricket dello Zimbabwe e dell’Australia stavano
disputando una partita di Coppa del Mondo.
Ha imposto al braccio di due giocatori, Henry
Olonga e Andrew Flower, un fascia di lutto per
la morte della democrazia in Zimbabwe.
A Bulawayo, in un ristorante, faccio la cono-
scenza di un giornalista indipendente inglese.
Le informazioni che ha accumulato sui green
bombers - emanazione delle formazioni dei Re-
duci della Rivoluzione, la cui “modernità” con-
siste nel creare sapientemente il terrore - sono
spaventose. Mi fa vedere i suoi numeri: in sei
mesi sarebbero 1060 gli attivisti dell’MDC ar-
restati e torturati, 58 assassinati, 111 ancora
detenuti senza alcun processo, forse quasi 200 i
rapiti di cui non si sa più nulla. Mi mostra la
foto di una ragazza, mi dice che ha sedici anni,

è carina, nella foto sor-
ride. La chiama Jane e
racconta che un pome-
riggio è stata sequestra-
ta davanti al portone
di casa, portata in una
caserma e violentata
per ore da otto soldati.
Mentre abusavano di
lei le dicevano che il
suo crimine era avere
un padre presunto so-
stenitore dell’MDC…
Probabilmente Jane è
condannata.

Uno dei problemi fon-
damentali dello Zim-
babwe è quello della
terra. Dopo la rivolu-

zione (che ha causato la morte di 80.000 per-
sone) il presidente Mugabe aveva promesso
l’esproprio delle terre dei bianchi a favore del-
le popolazioni locali. 
Nulla è successo, naturalmente, e dopo alcuni
sfortunati tentativi di gestione collettivistica
su qualche terreno requisito ogni programma
è andato allo sfascio.
Lo ha scritto il New African Magazine: gli zim-
babwesi di colore hanno in mano il 4% dell’e-
conomia, gli zimbabwesi bianchi circa il 30% e
le multinazionali, per la maggior parte britan-
niche, il 60%.

“Paese in via di sviluppo?” Da queste parti è
solo una battuta. La realtà è che tutto è orien-
tato a un’economia di sussistenza. Interventi
sociali ad ampio respiro non se ne vedono, le
poche iniziative per emancipare la popolazio-
ne dalla povertà sono inadeguate o fallite. I ti-
toli di studio sono carta straccia. I programmi
di vaccinazione ottengono risultati ridicoli, gli
ospedali non garantiscono né farmaci né in-
dagini diagnostiche.

Come si fa a non parlare di malattie, in Africa?
Sono un medico, ho girato ospedali e collabo-
rato alle attività sanitarie del paese. Come si fa
a non parlare di Aids? Secondo l’organizzazio-
ne mondiale Unaids, il 33,7% degli adulti dello
Zimbabwe è sieropositivo. Un cittadino su tre di
quelli che incontriamo per la strada lo è, un ter-
zo del personale dell’ospedale, un terzo dei poli-
ziotti che ci fermano per dei controlli, un terzo
delle madri che incontriamo… Solo nelle farm
ci sarebbero 100.000 orfani. Eppure, di recen-
te, quattro organizzazioni che lavoravano a
progetti di informazione e protezione anti-Aids
-  Croce Rossa, Batsirai Group, Silveira House
e Farm Community Trust of Zimbabwe - hanno
dovuto abbandonare i loro impegni per il clima
di violenza e pressione psicologica seguito alle
nuove requisizioni e ridistribuzioni delle farm.

Tuttavia, inaspettatamente, un messaggio di
speranza. Arriva dal lavoro e dal centro che
Lynde Francis ha inaugurato una decina di an-
ni fa ad Harare: lo ha chiamato spiritosamen-
te e semplicemente “The Centre”, e offre aiu-
to e consulenze mediche per i malati di Aids. 

Lynde è sieropositiva da sedici anni, e insieme
a una quindicina di persone - da lei formate e
tutte sieropositive - insegna alla gente come
convivere (e quindi sopravvivere) col virus.
«Si può scegliere di vivere, e io l’ho fatto» mi di-
ce. Forse non riesco a celare la mia perplessità,
soprattutto se ripenso ai numeri previsionali
sull’Africa che ho letto di recente. Mi mostra
dei registri, in dieci anni ha seguito 2500 per-
sone, e di queste solo 500 sono morte. Chiedo a
Lynde le caratteristiche dei suoi trattamenti.
Lei ride, e dice che non ci sono… protocolli:
quello che lei chiede ai sieropositivi è semplice-
mente di cambiare stile di vita. «Anche perché
è l’unica forma di terapia disponibile…» dice
con lieve malinconia. 

Che succederà nello Zimbabwe? Ci sarà una
transizione democratica o violenta alla morte
di Mugabe? Attualmente lo Stato mostra i suoi
funzionari nella piena frenesia di accaparra-
mento… E dopo? È un mistero imprevedibile
e incerto, ma non è una favola: difficile preve-
dere un lieto fine.                                            �

*Medico e scrittore bolognese
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Una mostra a palazzo Malvezzi per
combattere l’Aids in Africa

Il 3 dicembre l’assessore alla Sanità e ser-
vizi sociali della Provincia di Bologna, Do-
nata Lenzi, ha inaugurato, a palazzo Mal-
vezzi, una mostra fotografica dal titolo
Orizzonti spezzati - combattere l’Aids in
Africa.
La mostra, con immagini di grande forza,
documenta cosa significhi l’epidemia di
Aids nei villaggi e negli ospedali. L’autore,
il sudafricano Gideon Mendel, ci offre la
propria testimonianza con estremo rispet-
to del dolore delle persone coinvolte. Con
un linguaggio terso e diretto racconta al
mondo occidentale come l’Africa viva quo-
tidianamente questo problema e docu-
menta l’impatto delle attività di formazio-
ne, prevenzione e profilassi svolte nelle
scuole e presso le comunità dagli opera-
tori locali di Azione Aiuto e delle altre or-
ganizzazioni per lo sviluppo. Esse opera-
no in Africa, lavorando attivamente per
un’evoluzione “in positivo” del problema.
Le immagini sono organizzate in sequen-
ze che, come piccole storie, descrivono
non solo la tragica realtà di chi vive il disa-
gio e la sofferenza della malattia, ma so-
prattutto quanto possa essere fatto per mi-
gliorare questa situazione.Viene trasmes-
sa l’assoluta convinzione dell’importanza
di una diffusione mondiale della testimo-
nianza e la necessità di una presa di co-
scienza collettiva di un problema che dila-
nia l’Africa - ma che tocca anche molti al-
tri paesi - per il quale vanno elaborate
strategie efficaci e globali.
Accompagnano le immagini alcuni testi
dell’autore e alcune testimonianze dirette
delle persone fotografate.
Nel corso dell’iniziativa per la giornata
Mondiale per la lotta all’Aids (1° dicembre)
la Provincia ha ospitato un incontro dal ti-
tolo “Il Fondo globale: una reale opportu-
nità per il Sud?” organizzato da Azione
Aiuto, un gruppo di organismi non gover-
nativi attivi nei paesi del Sud del mondo,
per discutere delle strategie da attuare per
migliorare la lotta all’Aids.
All’incontro era presente anche Rupert
Everett, testimonial dell’evento. L’attore in-
glese ha dichiarato: «Ogni giorno nel mon-
do muoiono 9.500 persone a causa del-
l’Aids, la maggior parte nei Paesi più po-
veri del mondo soprattutto perché non
hanno accesso a cure adeguate. È un olo-
causto che possiamo fermare. Il nostro im-
pegno può cambiare le cose. Adesso!» 
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