
elazione intima con una vedova, erotismo partico-
lare, scandalo, omicidio: sono le componenti torbi-
de della vicenda tragica che, alla fine del Seicento,

a Malalbergo di Bologna, posero fine alla vita di Giovanni
Francesco Grossi, detto Siface. Oggi solo pochi esperti di
musica conoscono il nome di questo cantante, ma ai suoi
tempi era sulla bocca di tutti e indicava il divo per eccel-
lenza, amato soprattutto dalle ragazze e dalle signore. An-
che se era castrato. O forse proprio per questo…
Papa Sisto V aveva cacciato le voci femminili dai luoghi di
culto applicando pedissequamente la frase “le donne tac-
ciano in chiesa”, scritta da San Paolo ai Corinti in chissà
quale contesto e con quali reali fini e intendimenti. Via
dunque le voci muliebri anche dai canti liturgici (ossia dal
genere che contraddistingueva la quasi totalità della pro-
duzione musicale di allora) e parti acute degli spartiti affi-
date unicamente ai fanciulli. Solo che col passaggio alla pu-
bertà, le voci cessavano di essere “bianche” e ciò creava
un problema serio ma non irrisolvibile: la crescita della la-
ringe, infatti, poteva essere rallentata o fermata da un op-
portuno intervento sui testicoli. È vero che il Concilio di
Nicea aveva severamente vietato la castrazione - dopo l’au-
tomutilazione di Origene - ma non quando era imposta da
una “necessità” come un trauma per una caduta da caval-
lo o un calcio di mulo o un morso di cinghiale o uno stato
di eccitazione di umori. 
Così la misoginia, unita alla crudeltà e all’impostura, ave-
vano dato vita alla fabbrica degli uomini-non-uomini: “ar-
monici Tesori” e “delizie dei Troni”.
Il Coro pontificio li accoglie, le Corti se li contendono, gli
impresari li pagano più di tutti gli altri interpreti, i compo-
sitori di maggior prestigio scrivono per loro, le folle scia-
mano per ascoltarli e delirano. Loreto Vettori e Baldassar-
re Ferri sono i primi superdivi del genere. Giovanni Fran-
cesco Grossi, toscano di vicino Pistoia, è il massimo
cantante castrato della seconda metà del Seicento.
È soprannominato Siface per la magistrale interpretazione
del re dei Massesili in Scipione l’Africano di Pier France-
sco Cavalli. Canta nella Cappella pontificia e per il cardi-
nale Benedetto Pamphilj. Entra, come “virtuoso”, nella
Corte di Francesco II a Modena per poi passare a quella
londinese di Giacomo II Stuart, reale consorte di Maria
Beatrice d’Este. Il grande Henry Purcell gli dedica una
speciale composizione (L’addio a Siface) quando sa che la-
scia l’Inghilterra per evitare che il pessimo clima gli com-
prometta la preziosissima voce. Cristina di Svezia lo atten-
de, entusiasta, nella più mite e salubre Roma. I teatri di Na-
poli, Firenze, Milano bramano una sua esibizione. Nella
primavera del 1697 è a Bologna. La città è la più impor-
tante, dopo Roma, nello Stato della Chiesa, e per questo ha

ospitato eventi di gran significato politico e religioso come
l’incoronazione di Carlo V per mano di Clemente VII
(1529) e una parte del Concilio di Trento (1547).
Si è arricchita in architettura con l’Archiginnasio, la Fon-
tana del Nettuno e le dimore senatorie. Ha cominciato a
costruire il portico che unisce la città al Santuario di San
Luca. Eccelle nella pittura coi Carracci, ma è guardata con
interesse anche per la musica, soprattutto da quando il
conte Vincenzo Maria Carrati  ha costituito l’Accademia
Filarmonica (1666). Gli spettacoli pubblici vanno in scena
nella Sala dell’odierno Palazzo del Podestà e nei teatri For-
magliari di Strada Maggiore e Malvezzi di via Belmeloro.
Quest’ ultimo (non più visibile perché completamente di-
strutto da un incendio)  è stato aperto nel 1653, vicino alla
chiesa di San Sigismondo, e ampliato, ripulito, arricchito
con le scene dei fratelli Galli Bibiena, quarantaquattro an-
ni dopo. Il 4 giugno vedrà la prima del Perseo di Pier Jaco-
po Martelli con l’attesissimo Siface. 
Giovanni Francesco Grossi arriva in città attorno al 20
maggio e subito si attiva per le prove ma pure per ripristi-
nare il contatto interrotto con una vedova bolognese. Lui
è il cantante più famoso e lei un’ammiratrice fra le più en-
tusiaste. Gli effetti del divismo sono stati indubbiamente
all’origine del loro rapporto che, ad un certo punto, è di-
ventato però eccessivamente corrisposto, intimo e parti-
colare. Gli studiosi dei costumi sessuali hanno a lungo in-
dagato sulle relazioni - piuttosto frequenti - fra evirati e
donne, nell’epoca barocca, fornendo più spiegazioni scien-
tifico-psicologiche che, per quanto riguarda gli eunuchi,
concordano sull’influsso del desiderio di riconquista - ve-
ra o presunta - della virilità rapita. 
Due invece le scuole di pensiero sulle loro amanti. La pri-
ma, quasi sacra, pone l’accento sul rapporto che trascen-
de la materialità e si bea dell’angelico che, si sa, supera i
generi del maschio e della femmina. La seconda, decisa-
mente più profana, fa invece riferimento alla particolare
caratteristica di quei castrati che, con l’operazione, aveva-
no perso (diciamolo in latino) la capacità “generandi” ma
non “coeundi”. 
In quale contesto si collocasse il rapporto del quale parlia-
mo è impossibile dire, sappiamo solo che era nato a Mo-
dena dove viveva Elena Marsili, nipote del conte bologne-
se Agostino e sorella di Giorgio e Alessandro, discenden-
ti della famiglia ricca per i terreni e i molini nell’area
meridionale persicetana e imparentata con i più altolocati
casati dell’aristocrazia padana. Andata in sposa ad un For-
ni, era rimasta vedova dopo tre anni e, ancor giovane e pia-
cente, frequentava la corte di Francesco II d’Este visitata
spesso pure da Siface. Il rapporto fra i due era diventato ar-
gomento di chiacchiere e maldicenze: tanto da indurre i
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Uno sconcertante delitto nel Seicento. 
Era stato “sottoposto ad intervento” perché conservasse 
la voce bianca. Ma ugualmente ebbe una relazione 
intima con una vedova. Scoppiò uno scandalo e i fratelli
della donna lo fecero uccidere a Malalbergo
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fratelli Marsili (tutori dell’onore della congiunta, priva del
consorte) a chiedere al Duca di far cessare lo scandalo al-
lontanando il cantante. “Mandate piuttosto vostra sorella
in convento” era stata l’alternativa proposta dal Signore
che non voleva privarsi del richiamo esercitato dal musico
famoso e così la prima fase del rapporto si era chiusa con
la segregazione di Elena in una cella delle benedettine di
San Leonardo in via San Vitale a Bologna. “Pigionante” e
non monaca, aveva comunque la facoltà di ricevere visite
e, così stando le cose, Francesco Grossi, venuto sotto le
Due Torri con il peso della sua fama e l’influsso delle sue
conoscenze, ottiene il “passi” anche senza il benestare dei
familiari della donna. 
E di questo si vanta pubblicamente arrecando in tal modo
un’offesa ancora maggiore ai fratelli Marsili.Le conse-
guenze sono tragiche. 
Il 27 maggio 1697 Siface torna a Bologna per le prove del
Perseo dopo aver cantato a Ferrara in occasione della Pen-
tecoste. Viaggia su una carrozza scoperta, con cocchiere
e servitore, lungo la strada che si snoda fra la boscaglia,
quando vicino al passo del Reno- nella zona oggi del Co-
mune di Malalbergo - è bloccato da tre o quattro uomini
che lo fanno scendere e l’uccidono: prima sparandogli un
colpo di archibugio poi spezzandogli il cranio con l’arma
usata come una clava. 
Cocchiere e servitore non subiscono offese e, tornati a
Ferrara, denunciano l’omicidio che presenta caratteristi-
che particolari. La vittima era chiaramente designata. Gli
aggressori, prima di sparare, hanno sussurrato qualche
parola a un orecchio del cantante “come se gli portassero
i saluti di qualcuno”. I beni che Grossi portava con sé (un
orologio con diamante, un anello e alcune monete d’oro)
sono stati consegnati ai suoi accompagnatori, lasciati an-
dar via con l’obbligo però di non raccogliere subito il ca-
davere quasi dovesse restare a lungo sulla strada come
monito. Delitto strano, molto strano, commesso da alcuni
sicari che, per gli inquirenti, possono essere i tre fratelli
Tubertini, il maggiore dei quali, Angelo Michele, è came-
riere del marchese Giorgio Marsili, il nobile bolognese
che ha esternato pubblicamente la rabbia per il rapporto
fra la sorella e il “divino cantore” che, nel frattempo, è
inumato nella chiesa di San Paolo a Ferrara e sostituito sul-
la scena del Malvezzi da Antonio Romolo Ferrini (lo spet-
tacolo deve andare avanti).
Esecutori materiali e mandante sono dunque ipotizzati da
subito sia dall’ Ufficio inquirente del Cardinal legato di Bo-
logna sia da quello di Ferrara. La definizione del quadro
giudiziario accusatorio non è però facile perché nel caso
sono implicati plebei (con i quali si può usare la mano pe-
sante) e nobili (verso i quali si devono avere tutti i riguar-
di). Gli interrogatori sono pressanti ma non spinti fino al-
l’uso, allora frequente, della tortura.
Angelo Michele Tubertini sostiene di non essersi mosso
dal suo posto di servizio al marchese ed ha testimoni. An-
tonio, secondogenito, giura di non aver lasciato Budrio,
dove risiede. Alessandro, il minore, è partito per Napoli,
dovendo accompagnare una signora, e non può essere
sentito. Il coinvolgimento di altri indiziati (Lorenzo Medi-
na e Leonardo Scalinati, quest’ultimo fattore dei Marsili a
Molinella) complica ulteriormente il quadro. Gli aspetti
sessuali del caso e le ultime visite al convento inducono a
procedere coi piedi di piombo. Ma il Duca di Modena pre-

me e chiede una punizione esemplare per coloro che han-
no fatto uccidere il suo musico cioè, per lui, i Marsili. L’in-
chiesta non può protrarsi oltre. Il provvedimento più im-
mediatamente severo - e al tempo stesso clemente - è la
messa al bando dalle legazioni di Bologna e Ferrara dei
fratelli Giorgio e Alessandro Marsili che migrano in Lom-
bardia, in Veneto, in Francia e cominciano subito a inol-
trare suppliche di perdono al Papa. Innocenzo XII non li
ascolta per timore di urtare i d’Este; Clemente XI si inte-
ressa al loro: “…siamo vittime di voci divulgate in pregiu-
dizio…nonostante due istruttorie non abbiano evidenziato
nostre colpe”. Consulta Rinaldo - che ha raccolto l’eredità
di Francesco II a Modena - e raccoglie una sdegnata rea-
zione soprattutto sul fatto che le inchieste li abbiano sca-
gionati. 
Siamo nel 1704 - a sei anni dal delitto - e il Duca di Mode-
na va a Roma, riparla del caso Marsili col Pontefice e non
si oppone più alla clemenza del Santo Padre che dispone il
ritorno a Bologna degli esiliati “purché non pratichino sco-
pertamente per la città”. 
Frattanto, il 27 agosto del 1700, Elena Marsili, vedova For-
ni, è fuggita dal convento di San Leonardo ed è andata a far
parlare di sé in altre città. Il caso è chiuso. �
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