
el 1837 Balzac fece un secondo viaggio
in Italia e, nell’aprile di quell’anno, pas-
sò anche da Bologna. Un giovedì (per-

ché, leggo, era il giorno dell’apertura gratuita
al pubblico) egli visitò quella che oggi è la Pi-
nacoteca Nazionale. E siccome in Italia era ve-
nuto per istruirsi nell’estetica musicale (il che
lo portò fra l’altro a rimestare “le ceneri della
Fenice a Venezia”!), in quella che era la pina-
coteca dell’Accademia Clementina egli am-
mirò la celebre Estasi di Santa Cecilia di Raf-
faello, che viene chiamata anche Santa Cecilia
tra santi. Questo genio enorme, Balzac, è pro-
prio buffo. Dice, in una lettera, che il viaggio
italiano fu infruttuoso, e che egli non riuscì a
trovare la musica che cercava, eccetto quella
che dorme ancora dentro la testa di Rossini (!)
e “quella che ascoltavano gli angeli nel quadro
di Raffaello”. Ora, gli angeli del quadro leggo-
no insieme due spartiti in uno squarcio lumi-
noso di cielo, e la Santa della musica volge gli
occhi verso di loro, con in mano un organo
portativo. Ai suoi piedi, diversi strumenti mu-
sicali: a fiato e ad arco, due o tre esemplari di
tamburo, e anche qualche strumento idiofono
(una coppia di piatti, un triangolo e la sua bac-
chetta). Questo quadro, simbolo della sacra-
lità della musica e dell’estasi che dona, Balzac
lo portò dentro di sé. Forse lo considerava una
specie di spartito ideale e facilmente leggibile,
che perfino uno come lui, sprovvisto di dottri-
na musicale, poteva leggere e godere. Una
sinfonia di colori e di linee pure. Tanto che lo
menzionò in due opere scritte due anni dopo.
Nella prima, un romanzo intitolato Una figlia
di Eva, a un certo punto la protagonista, la con-
tessa di Vandenesse, si precipita dal suo ex in-
segnante di musica, il goffo e patetico Sch-
muke, per fargli firmare delle cambiali che po-
trebbero salvare l’uomo che essa crede di
amare. Nel povero alloggio di Schmuke, la pol-
vere è spazzata via solo dalla coda del gatto!
Dopo che ha firmato, il buon Schmuke, al co-
spetto della sua venerata ex allieva, si siede al
pianoforte. Ed ecco cosa scrive Balzac: “Già le
mani di quell’angelo galoppavano sopra i vec-
chi tasti, già il suo sguardo attraversava i tetti
per raggiungere i cieli, già il più delizioso di
tutti i canti fioriva nell’aria e penetrava nell’a-
nima; ma la contessa non lasciò che quell’in-
genuo interprete delle cose celesti facesse par-

lare gli strumenti a fiato e ad arco, come la
Santa Cecilia di Raffaello in favore degli ange-
li che l’ascoltano, se non il tempo che ci mise
l’inchiostro ad asciugare…” Nella seconda
opera, un lungo racconto intitolato Massimilla
Doni e consacrato alla descrizione minuta del
Mosè di Rossini, Balzac raffigura il nobile ve-
neziano Emilio Memmi, che è così idealmente
innamorato della duchessa Cataneo (la Massi-
milla Doni del titolo) che non riesce a fare l’a-
more con lei. Un “felice guaio”, come lo defi-
nisce un altro perso-
naggio. Circa a
metà del racconto,
c’è questa scena, de-
scritta in maniera di-
sinvolta e poetica:
“Una lacrima bagnò
gli occhi di Emilio,
Massimilla, sublime
di quella bellezza
che risplende nella
Santa Cecilia di Raf-
faello, gli serrava la
mano, le ginocchia
si toccavano, lei ave-
va come un bacio in
fiore sulle labbra.”
Ne abbiamo la pro-
va: per Balzac tutte
le figure di Raffael-
lo, come di pochi al-
tri pittori, “sembra-
no astratte, talmen-
te sono lontane da
noi” (così scrive nel-

la dedica anteposta a Una figlia di Eva). La bel-
lezza astratta e l’armonia musicale: questo Bal-
zac vide essenzialmente nella Santa Cecilia,
che ancora oggi si può ammirare nella sala un-
decima della Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna.
A modo di poscritto. Per chi non conosce il
racconto dell’amante impotente verso l’amata
(e solo verso di lei): alla fine, narra Balzac, ci
fu “la più felice fra le notti felici”, ma con un
epilogo, aggiunge, “orribilmente borghese”…
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