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Per stimolare questa riflessione abbiamo ripercorso una cultura musicale che sapeva espri-
mere ideali e credeva che “il messaggio” potesse avere ancora una sua forza di persuasione 
e un valore per la collettività, uno spessore politico. La “musica di protesta” si faceva azione 
e il messaggio doveva parlare alle coscienze, da Bob Dylan a Joan Baez, da Billy Holiday 
alla supplica di George Floyd “I can’t breath”, diventata uno slogan, un ritornello, un canto 
macabro di una realtà sociale ancora molto divisa e segnata dalle discriminazioni. 
Ai cantanti di ieri abbiamo avvicinato quelli di oggi che cercano di interpretare il presente e 
metterlo in musica leggendo testi e ascoltando canzoni alla ricerca di una linea di continuità 
tra ieri e oggi. Negli ultimi anni diversi artisti pop che fanno ogni giorno milioni di visua-
lizzazioni on line, hanno fatto delle questioni razziali e di genere nodi importanti della loro 
produzione discografica riuscendo a combinare esigenze commerciali con ambizioni sociali. 
È anche vero che spesso questo attivismo politico diffuso tra le star della musica ha subito 
via via sempre di più un processo di brandizzazione. Le nuove generazioni subiscono un’in-
dustria culturale che soprattutto nella musica dà vita a fenomeni nei quali l’attivismo delle 
star si trasforma in immagine e tendenza per vendere sempre di più ad ascoltatori sempre 
meno consapevoli. Un fenomeno che ha poco in comune con la dura e ferma condanna del 
militarismo e dell’industria delle armi messa in musica da Bob Dylan in Master of War. Per 
queste ragioni ci è sembrato importante offrire alle classi coinvolte un percorso musicale che 
cercasse dei fili comuni e nello stesso tempo mettesse in evidenza i suoi punti critici quando 
parliamo oggi di musica e attivismo. 
Ogni studente e ogni studentessa ha quindi scelto, nel solco di quanto si era ascoltato e visto, 
la strofa di una canzone particolarmente significativa per loro in questo momento della loro 
crescita. Ad ogni strofa hanno affiancato una illustrazione tratta da un’ampia selezione di libri 
illustrati ridisegnata da loro. Dopo tante immagini in movimento, dopo una comunicazione 
veloce che non si posa mai ma è frammentaria senza soluzioni di continuità propria dei social 
network, si è voluta dare così la possibilità di soffermarsi e di pensare l’immagine, di studiarla, 
di comprenderla e di farla propria. 
Questo libro è il frutto di questo percorso, di gusti e scelte molto personali, dalle parole alle 
immagini, dai sentimenti che si è voluto condividere con gli altri per parlare di sé, e attraverso 
di sé, di una generazione e della sua difficoltà a mettersi in comunicazione con il presente e 
i fantasmi che lo attraversano, gli stessi fantasmi che siamo certi agitano le coscienze di tutti 
e dei giovani in particolare. Un percorso che inizia è il principio di qualcosa che può rendersi 
man mano sempre più consapevole e questo è il migliore augurio che possiamo fare a tutti 
gli studenti che hanno partecipato: essere consapevoli e presenti al mondo in cui viviamo.

ELSE Associazione

WAR IS OVER, IF YOU WANT IT - Musica e attivismo
Alla fine del 1969, John Lennon e Yoko Ono promossero una campagna in undici città tra cui 
New York, Tokyo, Roma e Amsterdam con manifesti che annunciavano: WAR IS OVER! (If 
You Want It) Happy Christmas from John and Yoko. Una vera e propria provocazione pub-
blicitaria, la guerra del Vietnam infatti era al suo apice con oltre 500 mila soldati statunitensi 
dispiegati sul terreno. I cartelloni pubblicitari volevano essere a sostegno della campagna per 
la pace e precedettero la registrazione di Give peace a chance. La canzone, scritta da John 
Lennon, divenne un inno del movimento pacifista americano contro tutte le guerre. Avendo 
come unico scopo la pace, John Lennon e Yoko Ono organizzarono un bed-in ad Amsterdam. 
Nel corso dell’iniziativa Lennon convertì quella che era stata la sua dichiarazione fissa in 
decine di interviste – all we are saying is give peace a chance – in un inno, lo registrò nella 
stessa stanza d’albergo e lo fece pubblicare. Il messaggio era chiaro e diretto: qualunque 
cosa succeda nella vita, ci sarà sempre qualcuno pronto a trarne vantaggio e renderlo una 
tendenza o un partito, un “-ismo”. Give peace a chance non è solo una canzone pacifista ma 
una canzone che critica la cultura di massa che tutto omologa ed etichetta, incapace di guar-
dare in profondità. La canzone diventa così un invito agli ascoltatori, un tentativo per cercare 
di cambiare la mentalità umana. 
È con questo spirito che abbiamo inaugurato insieme alle classi coinvolte i cicli di laboratori 
dedicati a musica e attivismo per il nuovo percorso del progetto “Manuale per attivisti contro 
le discriminazioni”. Con le classi, per prima cosa, abbiamo stampato in serigrafia il manife-
sto War is over impaginato così come lo pensarono John Lennon e Yoko Ono: una scritta 
semplice e asciutta su fondo bianco. Se War is over è la provocazione, il vero messaggio del 
manifesto sta nella scritta in caratteri più piccoli, che segue: if you want it. È sempre la stessa 
storia: che cosa siamo capaci di fare insieme agli altri per cambiare le cose? Un messaggio e 
un interrogativo oggi ancora più urgente mentre due guerre, quella in Ucraina e quella in Me-
dio Oriente tra Israele e Hamas stanno infiammando il mondo spingendolo drammaticamente 
verso un’escalation da terza guerra mondiale. La guerra non la fanno i poveri, non la fanno 
le popolazioni, la fanno i potenti come scrive Bob Dylan in Master of War: “Venite padroni 
della guerra/ voi che costruite i grossi cannoni/ voi che costruite gli aeroplani di morte/ voi 
che costruite tutte le bombe/ voi che vi nascondete dietro i muri/ voi che vi nascondete dietro 
le scrivanie/ voglio solo che sappiate che posso vedere attraverso le vostre maschere… voi 
vi nascondete nei vostri palazzi/mentre il sangue dei giovani/scorre dai loro corpi/e viene 
sepolto nel fango”. È da qui che siamo partiti in un percorso fatto di immagini, parole, testi di 
canzoni, musicisti e cantanti che nella storia recente, dal dopo guerra in poi, hanno saputo 
mettere in musica angosce, paure, ingiustizie, rabbia, dolore e desiderio di cambiamento. In 
effetti oggi, un’epoca attraversata da mode e disimpegno, individualismo e narcisismo che 
esplode attraverso i social, la domanda non è banale e neppure retorica: che ruolo può avere 
la musica per raccogliere i sentimenti della collettività di fronte agli avvenimenti della Storia? 
Quali sono le parole che ascoltiamo? Quale connessione c’è con il presente e la Storia nei 
testi degli artisti che più amiamo? Ecco alcune delle domande che hanno animato la discus-
sione nelle classi.



Andreoli Kevin Gabriel

Ti vedo, mi vedi
com’è piacevole questa sensazione
il momento in cui mi stringi
mi sei mancata, perdonami
ti ho dato quello che avevo
ti ho dimostrato che stavo maturando
le ceneri cadono lentamente
mentre la tua voce mi consola.

AFTER DARK
Mr. Kitty



Azhar Hammad

Tahar Ben Jelloun

Siamo sempre lo straniero 
di qualcun altro.
Imparare a vivere insieme 
è la guerra contro il razzismo.



Gega Denis

23 COLTELLATE
MamboLosco

23 coltellate al petto, yah
diamo a Cesare 
quel che è di Cesare
voglio morire qui 
proprio sul tuo letto, yah
bruciami in fretta 
poi lasciami cenere.



BARAYE
Shervin Hajipour

Hassan Rameez

Per mia sorella, 
tua sorella, le nostre sorelle
Per cambiare le menti arrugginite
Per la vergogna della povertà
Per il rimpianto 
di vivere una vita ordinaria
Per i bambini che si tuffano 
nei cassonetti e per i loro desideri.



Hussain Md Etiyad

Ma guarda quante stelle 
su nel cielo sparse
 in incalcolabile cammino.
Tu credi che disegnino 
la traccia del destino?
E che la nostra vita r
esti appesa a un nastro tenue 
di costellazioni
per stringerci in un laccio 
e regalarci sogni e visioni.

STELLE
Francesco Guccini



Losapio Francesco

UN MILIONE DI VOLTE
Shira ft. Sfera Ebbasta

Voglio sapere ciò che vuoi da me.
Io da te che non cambi.
Noi siamo cresciuti insieme, sai che c’è?
Che io e te siamo uguali.
Mi hai ripetuto già un milione di volte:
“Tutto si risolve”
Ho perso fin troppo per guadagnare 
il successo.
Sono le tre di notte e affoghi in un cocktail.



Maajaoui Ismail

MAMA
Muslim

Anche se mi stanco di continuo a raccontare
per farti arrivare il messaggio e quello che sento 
e quello che ho dentro 
per te non è abbastanza
perché ti amo e questo amore non termina.



Mohammad Wajahat

Guardami in faccia i miei occhi parlano
e tu dovresti ascoltarli un po’ più spesso
sorridi quando piove, 
sei triste quando c’è il sole.
Devi smetterla di piangere fuori stagione,
dai proviamo e poi vediamo che succede
per ogni mia parte che ti vuole.

MAGNIFICO
Fedez



Per ballare nei vicoli
per il terrore quando ci si bacia

per mia sorella, tua sorella, le nostre sorelle.
BARAYE - Shervin Hajipour

È un problema che riguarda l’intero modo di vivere.
Non può cambiare da un giorno all’altro
ma dobbiamo iniziare da qualche parte
tanto vale iniziare da qui.
THE BIGGER PICTURE - Lil Baby

È una pistola, è un coltello,
è un portafoglio? Questa è la tua vita
non è un segreto, non è un segreto.
Nessun segreto, amico mio,
puoi essere ucciso solo perché vivi
nella tua pelle americana.
AMERICAN SKIN (41 SHOTS) - Bruce Springsteen

Gli alberi del Sud danno uno strano frutto,
sangue sulle foglie e sangue sulle radici,

un corpo nero dondola nella brezza del Sud,
strano frutto appeso agli alberi di pioppo.

STRANGE FRUITS - Abel Meeropol

Non lo sai, stanno parlando di una rivoluzione.
Suona come un sussurro.
Mentre fanno le code per il sussidio,
piangendo alla porta degli eserciti della salvezza,
sprecando tempo alle code per i disoccupati,
stando seduti in attesa di una promozione.
Non lo sai, stanno parlando di una rivoluzione.
Suona come un sussurro.
TALKING ‘BOUT A REVOLUTION - Tracy Chapman

...era il fratello di qualcuno, amico, o il figlio 
di una madre che sta piangendo.

Io non riesco a respirare,
tu mi stai prendendo la mia vita.

Io non riesco a respirare,
qualcuno combatterà per me?

I CAN’T BREATHE - H.E.R.

In una città del nord sono andato a lavorare,
la mia vita l'ho lasciata tra Ceuta e Gibilterra.
Sono una scia nel mare, fantasma nella città,
la mia vita va proibita, dice l’autorità.
Solo vado con la mia pena, sola va la mia condanna,
correre è il mio destino perché non ho documenti.
CLANDESTINO - Manu Chao

Venite padroni della guerra, 
voi che costruite i grossi cannoni

voi che costruite gli aeroplani di morte
voi che costruite tutte le bombe

voi che vi nascondete dietro i muri
voi che vi nascondete dietro le scrivanie

voglio solo che sappiate
che posso vedere attraverso le vostre maschere.

MASTERS OF WAR - Bob Dylan

Cosa significa guerra? Sono solo sei lettere insieme, solo una parola come tante 
altre di cui non sappiamo più il significato. È una cosa che si sente in tele e si legge 
sui libri, non sembra reale, fino a che non la senti bussare alla porta di casa, e capisci
che ‘sta roba esiste davvero, non è fatta di cavi e di pixel, ma di piombo, di ferro, 
metalli, e si nutre di sangue e di vite, di sangue dei bimbi, dei vecchi, dei ricchi, 
dei poveri, neri, bianchi, chiese, case, ricoveri. Qualsiasi cosa incontri sulla strada 
la trasforma, in cenere e polvere.
GUERRA - Slava

citazioni da alcune canzoni ascoltate e discusse in classe



Nergjoni Olti

Io non so quanto costi un volo per i tropici
tu non sai quanto cazzo costa essere poveri
i tuoi nuovi alibi soprabiti e i tuoi soprammobili 
stanno nei caravan dei campi nomadi
scemo, guarda un po’ più in là del tuo binocolo
non c’è una scelta se c’è bisogno te li impongono
volevo i soldi e sono andato fino in fondo
per capire che non vincono i più bravi, ma il più stronzo
e intanto il papi c’ha tre figli, ma solo un lavoro
e infatti gli compra le scarpe solo a uno solo di loro
se i miei fossero ricchi non sarei chi sono
ma sono due immigrati almeno so chi sono.
voi che andavate a scuola con i libri usati
io che manco andavo a scuola e non li ho mai usati
mia madre s’incazzava come le altre madri
sì però i figli degli altri erano un po’ più bravi.

SABBIE D’ORO
Massimo Pericolo



Padovani Daniele

YOU ARE THE WILDERNESS  
Voxhaul Broadcast

Stir up the air, in the valley
Looked at the ground below
Oh I was surrounded - there’s 
nowhere left to go
I heard the wind shout, 
beneath my feet
I felt the earth shake 
inside of me.



Paruta Marco

GUERRA E PACE 
Psicologi

A casa tua mancano i soldi 
e non c’è nemmeno amore
Io con te girerei il mondo, 
ma ti saluto alla stazione.
Mentre ti guardo mi dici: “Marco” 
Scusa se piango 
ma sogno le nuvole e sto sull’asfalto.

Quella foto è bella, ma era meglio col sorriso.
Ci facciamo la guerra perché la pace fa schifo.
Ricordo tutte quante le notti passate in giro,
ritornavamo a casa con le luci del mattino.
Quella foto è bella, ma era meglio col sorriso.
Ci facciamo la guerra perché la pace fa schifo.



Rerhaye Hassan

100 per 100 maro-marocchino
basta guardare la mia furba faccia
un macellaio sembra uno spaccino
ti viene il sospetto 
che ho qualcosa in tasca
tengo una tech e uno scuterino
mano di Fatima ed un borsellino
da come parlo e come cammino
capisci che sono un vero maghrebino
mi trovi al bar 
gambe incrociate 
taglio sfumato come Amrabat
chiamo la fami, chiamo... 

SALAM ALAYKUM 
8Blevrai



Righi Gabriele

Sì, bravi ragazzi, non toccarli
plaza plaza plaza 
dicono tutti quanti
parlano ma io già sapevo
sì sempre lo stesso 
e sono uscito vivo
quand’ero solo un ragazzino
fumavamo canne dentro al magazzino
alcuni ragazzi non li vediamo più.

ALLENAMENTO #3 
Capo Plaza  



Smati Amenallah

GENERAL VIBE 
Nectarines

The intersection of my deepest needs / You were there I knew not you nor 
me / But when we met I swear I came alive / My heart turned to jelly and 
I’m googley eyed / The same old story / With a zesty twist I’m ready to relax /  
In this magical bliss / That is you and is I / So let’s spend our time baby / 
If I love you And you love me / Let’s plant a seed  / Watch it grow into a tree, 
baby / Why don’t we grow some nectarines baby / Why don’t we grow a little 
baby / We’re in a world of our own / Dancing to our own drum  / And if there 
really is a soul / Maybe now we’ve found our own one / I am finally floating 
It’s like sunday morning up here / I am finally cruising / It’s like a cushion up 
here.

L’intersezione dei miei più profondi bisogni 
Eri lì sapevo non te non me
Ma quando ci siamo conosciuti giuro che sono diventato vivo
Il mio cuore è diventato gelatina
E ho gli occhi fuori dalle orbite
Stessa vecchia storia con una svolta piccante
Sono pronto a rilassarmi in questa magica beatitudine
Questi siamo te e io quindi
Spendiamo il nostro tempo baby
Se io amo te e te ami me piantiamo un seme 
e guardiamolo crescere in un albero
Perché non cresciamo un po’ di nettare baby
Ballando al nostro ritmo
E se c’è un’anima forse ora abbiamo trovato la nostra
Finalmente fluttuo
È come domenica mattina qua sopra
Sono finalmente distrutto 
È come un cuscino quassù.



Testo di Antonic Rade - Illustrazione di Spinoso Francesco

Zzivot je putovanje 
najbolje stranice 
su posebni ljudi 
po jutro se covek poznaje.

La vita è un viaggio 
le migliori fermate 
sono le persone che incontri.
Dalla mattina presto
si conosce l’uomo.
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