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'Abbiamo fatto quattro chiacchiere con Tiffany Rea-Fisher direttrice artistica della com-
pagnia di danza Elisa Monte Dance, situata nel quartiere di Harlem a New York e community
organizer nella comunitad dei danzatori di New York e dentro i gruppi locali di abitanti di
Harlem legati al movimento Black Lives Matter. In occasione del Juneteenth - la ricorrenza che
celebra ogni anno negli Stati Uniti la fine della schiavitd proclamata in Texas nel 1865 - il 19
giugno del 2020, Tiffany ha organizzato una marcia ed una serie di altri eventi che hanno vi-
sto la partecipazione di molte compagnie di danzatori della cittd esplicitamente impegnate sul
fronte dei diritti civili e a sostegno del movimento.

“Gli artisti sono fondamentali per riflettere su quello che accade nella loro epoca, percid
& in questo che consiste il mio lavoro, nel riflettere su quello che sta avvenendo e ovviamente la
mia esperienza di donna nera in America attraversa tutta la mia arte. Quando sono cominciate
a succedere un po’ di cose ho capito che era necessario iniziare ad organizzare il mio campo.
Come danzatori noi veniamo allenati a stare in silenzio e a fare quello che ci viene insegna-
to. Nel nostro allenamento noi dobbiamo stare rigorosamente dritti, abbiamo di fronte uno
specchio, veniamo giudicati per ogni piccolo impercettibile movimento, ‘non Ii, non i, proprio
li, proprio li’". E ti viene insegnato solo ad accettare. Non importa cosa. Percid quando arriva
un momento del genere devi essere pronto ad alzare la voce. Molti giovani danzatori non ne
hanno gli strumenti, perché sono cosi abituati a stare in silenzio, sono cosi abituati ad accettare
la realttér che hanno attorno cosi com’é. E su me stessa che ho detto prima di tutto no, non & il
modo con cui riusciremo a superare questa situazione, ho capito che avevo delle esperienze da
mettere a disposizione. |l mondo della danza & cosi molteplice per culture e per generazioni,
perché abbiamo un sacco di persone che provengono dai paesi pit svariati e che danno un
contributo al mondo della danza degli Stati Uniti, proprio per questo & un perfetto calco demo-
grafico degli Stati Uniti. Attraverso la comunita della danza possiamo mostrare la parte migliore
degli Stati Uniti, che aspetto possono avere I'immigrazione, la diversita culturale, I'unificazione,
e come possano ruotare attorno a qualcosa di importante. Ho chiesto a coloro che fanno parte
della comunita di allenare e flettere i loro muscoli civici”.

“Il 4 giugno del 2020 abbiamo organizzato una manifestazione in occasione dei fune-
rali di George Floyd. Abbiamo stabilito che saremmo scesi in marcia vestiti nei modi pit elegan-
ti. Volevamo infatti fosse molto chiaro che questa manifestazione era fatta per onorare qualcuno
che era morto, e in un caso del genere vai vestito come si va vestiti ad un funerale, ad una
cerimonia. Se qualcuno non aveva una cravatta o un vestito elegante glielo abbiamo prestato
noi. Volevamo essere sicuri di riuscire a controllare I'immagine che i media avrebbero dato di
noi. Lo scopo che ci siamo dati era quello di rappresentare la gente nera nel modo in cui vuol
essere percepita, perché molto spesso nei media le persone nere sono rappresentate in un modo
che non corrisponde per niente alla realtd, alla mia realtd concreta, a quella dei miei amici. Ci
sono intere comunitd qua negli Stati Uniti la cui esperienza dei neri & solo attraverso i media,
percid se noi riusciamo a controllare questa rappresentazione negativa allora noi riusciamo a

1__Questo articolo & stato pubblicato per la prima volta sulla rivista Gli Asini n.80, Ottobre 2020 (https://
gliasinirivista.org/black-lives-mattercose-in-gioco-negli-stati-uniti/) che ne ha gentilmente concesso I'uso.
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modificare qualcosa. Ad Harlem ad esempio c’é gente di tutti i tipi: neri, bianchi, asiatici, latini,

c’é di tutto, uno accanto all’aliro, ma non & cosi dappertutto, percid in molti posti che non hanno
quel tipo di melting pot, quello che la gente vede in tv & tutto quello che vede. In quei quartieri
la gente davvero non ha un amico o un collega nero, un’esperienza che gli faccia riconoscere
la falsita di certe rappresentazioni.

Abbiamo terminato la manifestazione di fronte a una chiesa nell’East Side. Il pib delle
volte le manifestazioni non vanno nella zona East di New York perché & una zona molto bianca,
una zona delle élite, ma volevamo avvicinarci all’'ospedale che & da quelle parti, per far sentire
la nostra voce a quelli che di solito, negli episodi di violenza che subiamo, sono i nostri primi
soccorritori, i medici. Non puoi infatti continuare a parlare solo con quelli che sono d’accordo
con te. Devi mostrarti ovunque. E |'opportunita in quell’occasione era quella di non dover essere
temuti. La paura & la cosa che ha guidato tutto sino ad ora. E la paura che ha portato Trump alla
Casa Bianca. Non dovevamo essere temuti, noi stavamo davvero semplicemente camminando
per strada, abbiamo riportato tutto ad azioni molto semplici, e quando abbiamo raggiunto la
chiesa abbiamo detto a tutti di mettersi in ginocchio e avere un momento di silenzio. In quel
momento il volume dei megafoni era troppo debole per raggiungere chi era piv indietro, ma
dato che eravamo tutti cosi uniti attorno a questo momento, siamo riusciti a fare in modo che
tutti fossero in grado di avere un momento di silenzio assoluto attraverso questa forte intesa che
si era creata dentro il corteo”.

“Per anni un sacco di persone nere sono state uccise senza motivo e io davvero non so
perché |'omicidio di George Floyd & stato quello che ha acceso la miccia. Quando & successa
questa cosa le persone sono rimaste sconvolte. La violenza per anni & stata nascosta, negata,
softostimata. Se guardiamo indietro, ai nostri avi, sono secoli che c’é. Non & una cosa nuova
che i corpi dei neri siano a disposizione di una violenza estrema, & dall’inizio, dal momento
in cui siamo stati portati qua. E inferessante perché i neri sono tra i pochi che non sono arrivati
qua con una missione, non siamo venuti perché credevamo nel sogno americano, noi ci siamo
stati portati. Non so se sapete ma il Ghana, un paio di anni fa, ha fatto una grande campagna
rivolta agli afroamericani a cui & stato rivolto in pratica l'invito di ‘tornare a casa’, e questa
campagna ha avuto un certo successo, hanno risposto un sacco di afroamericani. lo ho avuto
questo confronto di idee con molti dei miei amici, e in particolare con una delle mie amiche
piU care, che fa I'artista qua, che vive il rapporto che ha con gli Stati Uniti come un rapporto
di violenza, e mi chiedeva come io riesca a stare in un rapporto di violenza di questo tipo. lo
riflettendoci ho pensato che per me invece questa & la mia casa, io non sarei neppure in grado
di tracciare un percorso a ritroso e dire da quale parte dell’Africa provengo, non posso atterrare
in Africa - che ha culture, lingue, popolazioni diverse - e dire ‘ehi ciao, sono tornata’. Abbiamo
lottato, ci siamo guadagnati questo paese e io non me ne vado da nessuna altra parte. lo sono
Statunitense, sono americana. Certo, sono assolutamente afroamericana, sono nera, sono orgo-
gliosa di queste caratteristiche, ma per quanto mi riguarda la cosa si ferma qui. Perché il nostro
linguaggio d’origine ci & stato softratto, la nostra cultura ci & stata sottratta, la mia storia mi &
stata softratta, e tutte queste cose sono state reinventate qua. La mia nonna di quinto grado &
nata in una piantagione del Mississippi ed ha vissuto in una condizione di schiavitt dalla nasci-
ta. lo oggi ho il dovere di lottare per il cambiamento perché ho possibilita che lei non avrebbe
mai potuto immaginare. Questo pensiero unisce e attraversa tutte le dimensioni della mia vita,
quella di attivista, di artista, la mia vita quotidiana, il mio muovermi nel mondo. Tutto quello che
faccio ruota attorno a un valore centrale per me, portare avanti il testimone delle generazioni
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che hanno vissuto in schiavitl e che non potrebbero immaginare le opportunitd che abbiamo.
Perché per quanto brutte siano le cose - e non sono buone - io comunque ho piU opportunita
ed accessibilita alle cose di quanto ne abbiano avute le generazioni che mi hanno preceduto,
percid & mio compito spingere oltre queste possibilitd. Ogni generazione deve conquistare un
pezzo in pit di liberta”.

“A me & capitato di chiedere ad alcuni della generazione pit anziana, e che hanno
marciato negli anni Sessanta e assieme a Martin Luther King, cosa pensassero di quello che
avviene oggi. E loro mi hanno risposto che si, oggi & completamente diverso, e uno dei motivi
per cui & diverso & che non avevano mai visto cosi tanta gente che non ci somiglia venire alle
manifestazioni e stare dalla nostra parte. Quello che avviene oggi & una sorta di unificazione
che mancava negli anni Sessanta, perché la popolazione all’epoca era ancora molto divisa e
tutta la pressione e la responsabilita di oftenere i diritti civili dei neri all’epoca era sulle spalle
delle persone nere. Quelle rivendicazioni sono state fatte a un governo e a un sistema giudizia-
rio ancora tutto bianco. Percid quando guardo alla generazione dei miei nonni e vedo che sono
pieni di speranza per quello che sta accadendo questo mi d& speranza perché loro negli anni
Sessanta c’erano.

Credo che la cosa interessante che I'organizzazione Black Lives Matter ha fatto & stata
quella di aprirsi alle altre realta, come il National Action Network [N.d.T: una della piv ricono-
sciute organizzazioni per i diritti civili fondata nel 1991 dal reverendo Al Sharpton], che & una
organizzazione molto vasta ed & stata per anni il punto di riferimento - prima di Black Lives Matter
- della maggior parte dell’attivismo che & stato fatto in passato all’interno della comunita nera.

Le persone che appartengono al NAN sono molto pit grandi, hanno tutti attorno ai
sessant’anni e ¢’ una specie di legame religioso che li tiene legati tra loro. Quel movimento si
& radicato sul quel terreno perché le persone nere si ritrovavano in chiesa, con persone come
Jesse Jackson, con questi reverendi che hanno guidato il movimento. Black Lives Matter invece
& un movimento con una composizione anagrafica piU giovane e meno fondato sulla religione
ma piU sull’aspetto spirituale, nel senso che ha meno a che fare con la cristianita e piv con le
origini. C'& molta mescolanza, e non si pud dire che sia composto da una categoria pit che da
un’altra, questo & il bello. In qualche modo si pud dire che Black Lives Matter & un’estensione ed
un’evoluzione del National Action Network. Lo spirito & quello di non lasciar fuori nessuno, si
va dai dimostranti pit giovani a quelli pit anziani, tutti assieme, e lavorano tutti con una grossa
infesa. Dal punto di vista sociale il Black Lives Matter ha una composizione sociale molto varia,
da persone ricche alla fascia media, a gente che lavora nei servizi essenziali.

Quello che si prova a fare & creare uno spazio per tutti, che non rappresenti solo una
parte. Dato che sta avvenendo questa sorta di unificazione tra i rivoluzionari piU anziani e i piv
giovani, la gente si sta accorgendo che il movimento nero non & un monolite, non & una espe-
rienza univoca. E molto diverso crescere in California, essere I'unica nera della scuola cattolica
che frequenti, essere sempre |'unica nera in tutte le situazioni, come & capitato a me dall’espe-
rienza ad esempio della mia collaboratrice musicale, che ha studiato grazie a un programma
gratuito del Bronx riservato a giovani studenti di talento dove la maggior parte delle persone
erano o nere o asiatiche, e ha frequentato un college per soli studenti neri. Persino perché |'espe-
rienza dei neri nelle due coste degli Stati Uniti & diversa, cosi come & diverso se provieni da una
zona del Sud rispetto al Midwest. L'identita black non & una sola, & davvero molto complessa e
fatta di aspetti diversi”.
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“Nel movimento ¢’é un modello di leadership condivisa, che & una cosa nuova, che non
esisteva in passato. Ci sono molte ragioni che spiegano questa novita. Una delle ragioni é che,
i leader come Malcom X, Martin Luther King o Angela Davis, la gente li ha visti o assassinare
o far fuori in qualche modo. Inolire c’é una riflessione sull’equitd nel movimento, che in questo
caso ha preso la forma della condivisione degli oneri e delle responsabilitd. Nessuno si deve
prendere la responsabilitd da solo. Oggi esistono certamente delle icone del movimento ma cre-
do che sia molto diverso dal passato, perché la scelta del modello di leadership condivisa, oltre
ad essere piU equa, & messa in atto per proteggere il movimento. Qualcuno potrebbe riuscire a
eliminare uno di noi ma non riuscirebbe a eliminarci tutti. E un modo per far crescere la leader-
ship ovunque. Perché quando un movimento ha un unico leader & molto facile, colpendone la
testa, mandarlo in pezzi per intero. Credo che questa sia una delle lezioni che abbiamo impo-
rato. Le icone ci sono, sono ancora in vita esponenti delle battaglie per i diritti civili originarie,
quelle degli anni Sessanta, noi nutriamo rispetto e deferenza nei loro confronti ma hanno fatto
il loro tempo. La rivoluzione non & incarnata da una sola persona, ma deve esprimersi in ogni
cosa: nel cinema, nell’arte, nella cultura.

A sostenere il movimento c’é anche una grossa spinta culturale a ripensare la storia e il
racconto che ci & stato fatto del paese. Quando studi a scuola, tu assumi il punto di vista di chi
ti sta insegnando, per cui quella per te & la Storia. E invece stiamo spingendo perché si ragioni
su qual & la storia che & stata sempre raccontata e ripetuta. Che storie sono2 Quali sono le
storie che raccontano i fatti2 Che sono state raccontate cosi tante volte da diventare la struttura
stessa della narrazione e stanno |i al posto dei fattie E quali storie invece non sono state rac-
contate? Cosi come sulla storia, c’é una grande spinta adesso nel mondo della danza perché il
curriculum della danza venga de-colonizzato affinché per essere scelti da una compagnia non
vengano pit prese a modello solo le pratiche estetiche europee si guardi invece alle tradizioni
asiatiche, latine o africane. Si sta cercando di inquadrare cioé la questione dell’'uguaglianza
anche attraverso questi aspetti. Molti statunitensi non sanno cosa sia il Juneteenth: non solo i
bianchi, ma persino una parte degli afroamericani del nord e della costa non la conoscevano,
perché & una celebrazione molto legata agli stati del Sud degli Stati Uniti. Un sacco di gente
dice che come festa della liberta si dovrebbe scegliere tra la ricorrenza del 4 luglio [N.d.T: In-
dependence day, Festa nazionale degli Stati Uniti che celebra l'indipendenza dalla Gran Breta-
gna] e quella del 19 giugno. Ma perché non celebrarle entrambe? lo e mio marito per esempio
celebriamo entrambe le date. E siccome mio marito & bianco celebriamo anche il Loving day
[N.d.T: Loving day, ricorrenza della comunitd afroamericana che cade il 12 giugno e celebra la
storica sentenza che il 12 giugno del 1967 la Corte Suprema della Virginia pronuncio a favore
dell’abolizione delle leggi, ancora vigenti in sedici Stati degli USA, che vietavano il matrimonio
tra persone bianche e nere] invece che il San Valentino, e non perché creda che sia una brutta
festa, semplicemente non me ne & mai importato nulla. Perd celebriamo il Loving day perché &
stato il giorno in cui la Corte Suprema ha deliberato che i neri e i bianchi potessero sposarsi,
percid questa & una riforma importante per noi, se non fosse mai successo, io € mio marito non
saremmo potuti stare assieme, sarebbe stato illegale.

Ci sono cosi tante azioni dentro la mia vita che se le avessi fatte in passato sarebbero
state illegali, ad esempio amare chi amo, votare, far sentire la mia voce nello spazio pubblico.
Anche rispetto alla scelta di sposare mio marito, e persino adesso, ho dovuto ascoltare frasi del
tipo: ne sei sicura? Perché questa cosa renderd la tua vita pit dura. La mia risposta & stata: noi
ci amiamo, e questo & quello che abbiamo intenzione di fare. Tutto questo & ancora molto nuovo
perché ci sono state leggi che hanno tenuto le persone completamente separate, e sino a tutti gli
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anni Sessanta. E solo negli anni Settanta, con la guerra in Vietnam, che cominciano a succedere
una enorme quantitd di cose in questo paese, per cui l'idea di una reale integrazione & ancora
relativamente nuova ed & davvero molto allarmante per le persone”.

“Molti degli obiettivi concreti del movimento ruotano attorno alla diminuzione dei finan-
ziamenti destinati al corpo di polizia. Questo & un aspetto di un’importanza gigantesca perché
regola i rapporti fra comunitd nera e polizia. Quando parliamo di diminuire i finanziamenti
alla polizia non stiamo dicendo che la polizia debba rimanere senza denaro, ma che non c¢’é
bisogno che la polizia risponda a tutta una serie di cose a cui risponde oggi e che invece
debbono essere investiti soldi nelle organizzazioni della comunita che gid esistono, che gia
lavorano bene con i casi di abuso, di violenza domestica, che intervengono nelle controversie
personali. Faccio un esempio: la polizia attualmente & incaricata di occuparsi della sicurezza
fuori dalle scuole. E evidente che non dovrebbe essere la polizia a occuparsene, che dovrebbe-
ro essere i custodi della scuola. C'& anche una grossa spinta a che i poliziotti vivano nelle zone
in cui lavorano, in modo che capiscano come sono fatte quelle zone, che non abbiano paura
perché entrano in zone che non conoscono, o interagiscono con gente che non conoscono. Se
dove lavori & anche dove vivi, allora molto spesso anche le tue reazioni saranno completamente
differenti. Per fare un esempio, se i poliziotti che ci sono ad Harlem fossero di Harlem, allora
conoscerebbero la tal persona, saprebbero che se quella persona sta camminando con il cap-
puccio alzato non & perché i sta minacciando, semplicemente se ne sta andando a scuola, o
al campetto, sta solo vivendo la sua vita. A questo si aggiunge poi la questione della documen-
tazione e dei verbali. Quando viene compiuto un assassinio di persone sotto la custodia della
polizia, tutta la documentazione al riguardo deve diventare pubblica. Adesso invece si svolge
tutto dietro un sacco di porte chiuse e con una forte segretezza, non c’é nessuna un’autorité
esterna che si prenda carico di queste indagini, tutto viene fatto internamente alla polizia stessa.
Questa & una questione aperta molto grossa, i documenti che hanno tenuto traccia di quello
che & successo devono essere pubblici e si deve affidare ad una autorita esterna le indagini, in
modo che la gente possa sapere cosa sta succedendo. Queste sono le questioni pit grosse sul
piatto, la riforma della polizia e come la comunita nera & controllata.

Poi c'¢ la questione delle armi. C'& questa idea che se hai la pistola ti puoi difendere,
ma & provato che non & vero, come & provato che la maggior parte delle persone non sa come
utilizzare in maniera corretta le armi da fuoco. E una questione enorme e le lobby delle armi
sono un gruppo di potere inarrestabile e qua nessuno riesce a capire quale sia la strada per
fermarli. L'idea di essere armati & cosi radicata nella cultura degli americani, per cui in certi
Stati no, ma in altri le puoi indossare apertamente. Per noi della compagnia di danza quando
viaggiamo in un altro Stato & sempre scioccante, che ne so, andare a prenderci un caffé e
trovarci accanto a uno che ha una pistola nella cintura. Perché? Perché hai bisogno che la tua
pistola venga con te a prendersi un caffé2Ma questo & parte del ‘folklore americano’, dell’idea
dell’America. Per quanto ci sia stata molta riflessione su questo non ¢’é una forza contraria alla
NRA [N.d.T.: la National Rifle Association, la potentissima lobby delle armi], per tutto il potere
che sono riusciti ad accumulare e conservare da quando esistono. Quando si cerca di rimettere
in discussione la questione delle armi in questo paese si arriva a un punto morto”.
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NON IMPORTA
QUANTO STRETTA SIA LA PORTA
QUANTO IMPIETOSA SIA LA VIA
IO SONO IL PADRONE DEL MIO DESTINO
10 SONO IL CAPITANO DELLA MIA ANIMA
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