FARE L’ATTIVISTA NON E IL MIO LAVORO
di Edda Pando

Mi chiamo Edda Pando, sono peruviana e sono 30 anni che abito in ltalia. Sono arrivata
nel 1991 prima che fossero richiesti i visti di ingresso. lo questo lo dico sempre perché tutti
pensano che i visti di ingresso esistano da sempre e invece no, ci sono da quando si costituisce
Schengen e si istituisce la libera circolazione dei cittadini europei e contfemporaneamente vengono
chiuse le frontiere per i cosiddetti cittadini extracomunitari.

lo ho avuto la fortuna di entrare in Europa senza bisogno di un visto. In Perd ero una stu-
dentessa della facolta di scienze della comunicazione, indirizzo giornalismo, e mi si presenta la
possibilita di venire in Italia grazie ad una persona che conosco durante una protesta studentesca.
lo ero gi& un’attivista in Pert, non divento una attivista in ltalia. Ho una madre militante che ap-
parteneva ad un piccolo partito politico, quindi a 17 anni entro pure io in questo gruppo politico
e comincio a fare delle esperienze, tutte molto di sostegno ai diritti dei lavoratori nelle fabbriche.
La mia esperienza di quegli anni & una militanza tipo anni ‘70 dentro il movimento operaio.
Avevamo un giornale, che andavamo a distribuire alle 6.30 di mattina fuori da cancelli di una
fabbrica tessile, cosi come ho fatto 3 mesi di sciopero al fianco dei lavoratori delle poste.

Poi nel 1990 in Pert & un momento particolare perché arriva un presidente che ha poi
segnato molto la storia del nostro paese e che & Alberto Fujimori ed una crisi finanziaria ed
economica ferribile: i prezzi salgono da 1 a 5 su tutto e anche le tasse universitarie. Al tempo
I"'universitd privata che frequentavo aveva delle tasse per fasce di reddito che permettevano alla
piccola classe media di mandare i figli all’universitd. Quando arriva questa finanziaria questo
diventa impossibile, le nostre tasse salgono del 1000% e gli studenti scendono in piazza a prote-
stare: manifestazioni, scioperi, repressioni da parte della polizia. Quando arrivo in ltalia continuo
a fare attivismo nei gruppi politici diciamo fratelli di quello in cui ero in Perd, poi nel 2000 decido
di svincolarmi da quelle che oggi chiamo sette ideologiche e costituisco un’associazione per ab-
bandonare i partiti ma non abbandonare I'idea di fondo che mi aveva resa una persona attiva, e
cioé la convinzione che questo mondo si pud cambiare e che bisogna provare a farlo.

Dopo 3 mesi che sono arrivata in ltalia scopro che sarei diventata “clandestina” perché
irregolare e che non c’era modo di poter regolarizzare la mia situazione anche con un lavoro.
Questa situazione mi porta a continuare la mia scelta di essere una persona attiva nella societd
e che non chiude gli occhi di fronte alla realtd che ha davanti, che & quello che a mio parere
definisce un attivista.

Anche a causa della mia situazione divento un’attivista per i diritti dei migranti perché
diventa fondamentale per me affermare la mia esistenza. Il fatto di combattere al tempo I'utilizzo
della parola clandestino non & semplicemente un fatto di lessico, & che clandestino & colui che
non esiste. Quando dico che sono diventata attivista per affermare la mia esistenza & perché
in Italia mi si definiva con la parola “clandestina” e quindi si negava la mia esistenza, era una
questione di vita o di morte. Quindi io sono diventata attivista partendo dalla mia condizione
di irregolare, partecipando alle iniziative e alle manifestazioni proprio perché in quel modo
riuscivo ad affermare che esistevo. Negli anni ho fatto diverse esperienze di cui ti dicevo poi nel
2001 ho costituito insieme ad altre persone |'associazione a cui ancora appartengo che si chia-
ma “Todo Cambia” (https://todocambia.net/) in spagnolo riprendendo il nome di una famosa
canzone che canta Mercedes Sosa e che dice: tutto cambia, ma non cambia il mio amore per
la mia gente neanche se mi trovo lontano dalla mia terra.
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Costituiamo questa associazione con persone che vengono da diversi paesi ma anche
italiani, con un elemento per noi importante cioé con un forte protagonismo migrante. Gli anni
‘90 infatti sono gli anni degli -ismi: interculturalismo, multiculturalismo, tutti ismi che spesso e
volentieri vedevano protagonisti italiani che raccontavano chi erano gli immigrati mentre gli
immigrati non avevano ancora una parola in prima persona. Nell’associazione ci sono tutte le
nazionalitd anche perché personalmente non sono mai stata convinta del tema della comunita.

Lo dico meglio: & molto utile costituire associazioni di comunitd in un primo momento,
successivamente perd & necessario mescolarci e avere luoghi che possano essere palestre di
convivenza, perché altrimenti & difficile imparare a vivere insieme. La nostra associazione ha
sempre voluto essere fatta da persone che vivono a Milano, che possono venire da qualsiasi
paese. Fare |'attivista non & il mio lavoro, io sono una persona normale con un altro lavoro che ha
come passione provare a costruire azioni per difendere i diritti dei migranti e quindi anche i miei.

Uno non fa attivismo solo per gli altri, uno & attivista anche per se stesso, questa & una
cosa fondamentale, & importante capire quali sono le cose che ti portano a non voler chiudere
gli occhi e sono sempre questioni che riguardano te. lo non avrei mai pensato di essere una
attivista sull’antirazzismo in Pery, anche se in Peru il razzismo & evidente ma nascosto. Noi ab-
biamo un paese profondamente razzista ma non veniva riconosciuto da nessuno e tantomeno
dalla sinistra. Ti dico brevemente: in Pert durante la conquista arrivano gli spagnoli, poi nel
1800 quando c'é la guerra di indipendenza dalla corona spagnola chi fa questa guerra sono i
criollos, cioé quelli che sono nati in Perd ma figli di spagnoli. Con la Repubblica ¢’é un cambio
nella classe dominante: non sono pit gli spagnoli ma sono i criollos ma sono sempre i bianchi
a dominare. Gli indios sono stati carne da macello in questo processo di guerra di liberazione
contro gli spagnoli, il potere e |'identitd della nazione si sono costruiti intorno all’immagine
dell’'vomo bianco, biondo, maschio e le persone come me che hanno dei tratti piv indigeni, che
siamo chiamati cholos non rappresentiamo il prototipo della persona che ha successo, a proposito
di discriminazioni.

Quando inizio il mio attivismo in ltalia in realtd sono alla ricerca di una mia identitd,
quella fra la chola intelligente del mio paese e I'esotica peruviana come vengo percepita qui.
lo ero alla ricerca di Edda. Uno fa attivismo anche per districare dentro se stessa alcuni suoi
nodi, per cui mi butto qui a capofitto nell’antirazzismo perché questo mi permette di leggere
alcune cose del mio passato e della mia storia anche quella iniziata in Perb in una maniera
diversa. Le cose si fanno per se stessi e questo comporta ovviamente un fare anche per gli altri.

lo penso che I'attivismo non debba perd diventare una professione, questo & oggi un
grande problema: capisco che ci siano organizzazioni che hanno bisogno di avere persone
che vi si dedichino a tempo pieno, come un sindacato, ma nella mia esperienza e nella mia
storia in PerU a volte le persone che diventano attiviste per professione perdono il collegamento
con lo spirito dell’attivismo. lo penso che non si possa essere attivisti senza arrabbiarsi, senza
gioire, senza essere fristi, senza farsi toccare da cid che accade. A volte & anche molto difficile
essere attivista perché se guardi le cose provi piu sofferenza e spesso penso che negli ultimi 30
anni le cose che i movimenti sono riusciti a cambiare sono poche e quindi si sperimenta anche
molta frustrazione. E necessario nell’attivismo imparare ad ascoltare e cercare punti in comune
con gli altri e non intestardirsi nelle proprie posizioni. lo credo che ora & il momento dei comuni
denominatori, perché se non impariamo nel mondo dell’attivismo a trovare i comuni denomina-
tori non andiamo da nessuna parte. Per non burocratizzarsi come attivista bisogna continuare a
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sentire e sapere anche quando questo sentire troppo va regolato, perché pud portare a distrug-
gerti. Negli ultimi anni sto seguendo la vicenda dei parenti delle vittime dei deceduti o dispersi
nel Mediterraneo, perché per caso ho conosciuto un gruppo di parenti tunisini, poi algerini,
camerunensi, marocchini e quindi sto aiutando a costruire una rete internazionale dei parenti
dei migranti dispersi. Anche in Centro America ce ne sono, c¢’é una pagina web che si chiama
Missing at the borders (https://www.missingattheborders.org/) dove ci sono le interviste ai pa-
renti che raccontano cosa significa vivere con un figlio scomparso.

Si parla di quasi 40mila morti nel Mediterraneo. | parenti mi hanno insegnato che &
sbagliato parlare di morti, se non c¢’& un corpo non c’é un morto, se non ¢’é un morto non c¢’é un
funerale e se non c¢’& un funerale non c’é un lutto. Per questo noi diciamo che ci sono migranti
deceduti, perché per alcuni di loro si sa che sono deceduti, dispersi, perché di alcuni non sap-
piamo cosa gli sia accaduto e vittime di sparizione forzata perché sono stati vittime di interventi
da parte delle polizie del sud del Mediterraneo che prelevano le persone quando sono in mare
e le gettano nelle prigioni dei loro paesi e questa & una cosa di cui non si parla in Europa e che
& il frutto del processo di esternalizzazione del controllo delle frontiere europee. Queste politiche
di esternalizzazione fanno si che le polizie del sud facciano quello che le polizie di frontiera del
nord vogliono, scaricando su di loro le responsabilita di queste pratiche di violenza.

Conoscere il dolore di queste persone per me da attivista & stato sconvolgente. E la
prima volta che ho pensato che noi attivisti non abbiamo quello che ha chi lavora a contatto
con le vittime della tossicodipendenza o con i malati psichici, ovvero una equipe dove qualcu-
no di esperto li aiuta ad elaborare il dolore che devono vivere. Noi con la rete di cui fa parte
“Todo Cambia” che si chiama “Milano senza frontiere” (https://www.facebook.com/milano-
senzafrontiere) organizziamo ogni mese davanti al Teatro alla Scala di Milano “la marcia dei
nuovi desaparecidos”, riprendendo la parola che si utilizza in America Latina. Lo facciamo per
conservare la memoria delle persone disperse lungo le frontiere del Mediterraneo e non solo.
Marciamo con le fotografie di queste persone che ci hanno consegnato i loro genitori, come
la marcia che ancora fanno le Madres de Plaza de Mayo in Argentina. Abbiamo iniziato ad
attrezzarci con “Milano senza frontiere” ed altre reti euro-africane per poter avere dei momenti
in cui condividere queste storie e queste lotte, ad esempio abbiamo iniziato a fare un evento
infernazionale, la CommemorAzione, riunendoci con le associazioni dei parenti dei migranti
dispersi. |l primo evento & stato fatto in Marocco e di fronte al mare abbiamo fatto una celebra-
zione provando a fare un gesto, un rituale attraverso cui le famiglie potevano salutare i loro figli,
anche se giustamente loro dicono “non diremo mai che sono morti, noi vogliamo sapere cosa &
successo”. Un attivista deve imparare ad usare questo dolore che sperimenta come una forza,
I'empatia & una caratteristica fondamentale per un attivista, ma non devi lasciarti distruggere da
questa forza, & un difficile equilibrio.

Rispetto alle nuove generazioni, ai figli degli immigrati, come me, della prima genero-
zione e al confronto fra i modelli di attivismo che avevamo noi e quello attuale dei giovani figli
di immigrati ci sono delle differenze ma c¢’é ancora un aspetto comune che prevale molto. Nel
2001 molti di noi in varie cittd erano abbastanza attivi nelle associazioni o nei gruppi e alcuni
di noi hanno partecipano alle giornate di Genova nel 2001. Dopo Genova si costituisce il tavolo
migranti dei social forum. A questo tavolo tra i migranti non ci conoscevamo perché venivamo
da tante cittd diverse ma tutti notiamo questo: parlano le compagne e i compagni italiani, anche
con parole difficilissime, perché c’erano attivisti che erano anche degli studiosi, un linguaggio
complicato, ma gli immigrati restavano in silenzio. Finché in diversi iniziamo a notare questa
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cosa, della mancanza di una nostra voce diretta. Inoltre arriva nel 2002 la sanatoria della
Bossi-Fini e noi cominciamo a dire: bisogna aprire sportelli e luoghi di informazione, bisogna
fare cose concrete. Va bene discutere sul lavoro migrante, |'interculturalita, etc. ma poi bisogna
fare cose molto materiali, ma non siamo ascoltati. A quel punto ci siamo alzati e abbiamo detto
“cari compagni attivisti italiani, da questo momento in poi noi costruiamo il Comitato Immigrati
in ltalia. A questo comitato partecipano solo immigrati, noi continuiamo a venire alle vostre riu-
nioni ma voi non potete entrare nelle nostre”. Non sai il pandemonio che ci ful Ma noi avevamo
bisogno di un ambito nel quale costruire la nostra voce. Nel nostro manifesto di costituzione
dicevamo “cosi come le donne hanno avuto bisogno di spazi propri, cosi come i neri hanno
avuto bisogno di spazi propri, cosi come gli indigeni hanno avuto bisogno di spazi propri, oggi
noi abbiamo bisogno di uno spazio in cui riconoscerci e costruire una nostra voce”.

La questione della voce in prima persona & un elemento che io vedo molte forte anche
nei giovani attivisti. | Black lives matter quello che rivendicano & di poter parlare in prima per-
sona. Perché il mondo dell'immigrazione & diventato anche un mondo di lavoro per tanti: antro-
pologi, sociologi, etc. hanno fatto molti studi su di noi e hanno parlato al nostro posto. Questo
comitato fu importantissimo, durante la prima riunione un ragazzo si alzd e disse “io non parlo
tanto bene |'italiano” e scoppiammo tutti a ridere perché Ii nessuno parlava tanto bene I'italiano.
Da quel percorso sono uscite fuori persone come Mercedes Frias che & diventata parlamentare,
Aboubakar Soumahoro, che & coinvolto nelle lotte contro il caporalato, Lassaad Azabi molto
conosciuto a Napoli e che lavora per una cooperativa che si chiama Dedalus, c’erano i compa-
gni del coordinamento migranti di Brescia come lbrahima Niane che oggi & il segretario della
categoria degli edili Fillea CGIL di Brescia.

Secondo me per molti studiosi questo era un problema: se il tuo oggetto di studio inizia
a parlare, tu che cosa fai2 Diventa difficile il tuo ruolo soprattutto quando I'oggetto inizia a ri-
fiutarsi di raccontarsi in un certo modo, ad esempio quando noi stessi iniziamo a fare teoria a
partire dalla nostra esperienza, perché la teoria non & che la razionalizzazione dell’esperienza
che una persona fa.

Questo Comitato & stato in piedi un paio d’anni ma poi siccome gli immigrati sono per-
sone, si & rotto per posizioni politiche diverse: ¢’era chi diceva che da questo Comitato doveva
uscir fuori un partito o un sindacato degli immigrati, chi non era d’accordo perché sarebbe stato
ghettizzarsi dentro la politica. Gia nel documento di fondazione si diceva chiaramente che il
Comitato era un passaggio, un momento transitorio, dopodiché bisognava pensare alla societd
pib larga. Questa nostra esperienza ha secondo me costretto un certo mondo dell’antirazzismo
italiano a fare i conti con noi.

A Roma in una grande manifestazione per la sanatoria - perché le sanatorie hanno sem-
pre segnato le nostre attivitd - al comizio finale tutte le organizzazioni presenti, ad esempio Arci,
USB, CGIL, designarono a parlare un immigrato, questo significava che eravamo ormai dentro
le maggiori organizzazioni politiche e sindacali con una voce nostra. lo credo che le seconde
generazioni che nascono intorno al 2008 hanno potuto godere un po’ di questa battaglia sul
protagonismo che abbiamo fatto noi, ma continuano a lottare per questo.

Quando nacquero le organizzazioni di seconda generazione ci furono delle difficolta a
capirci perché i ragazzi basavano tutta la loro rivendicazione sull’ottenimento della cittadinan-
za e noi dicevamo “no, non bisogna avere dei diritti perché sei cittadino ma perché sei persona
e se qualcuno non ha voglia di prendere la cittadinanza italiana, perché magari ci sono storie
coloniali difficili dietro non possono essergli negati i diritti”. Sono gli anni in cui si parla della

89



citadinanza di residenza, che doveva dare diritti senza passare per la naturalizzazione, ma
oggi di questo non si parla piv. Queste difficoltd sono state molto forti ora il rapporto & meno
contrastato, perché hanno fatto anche loro la loro esperienza con genitori senza documenti, con
documenti precari, efc.

Quello che ci ha sempre unito perd & questa idea di una presa di parola dell’oppresso,
che & difficile sempre e comunque, basta tornare a leggere gli scritti di Frantz Fanon. Non c’é
un pensiero fra coloro che sono gli “oppressori”, 'italiano deve fare i conti con cid che rappre-
senta, che sia stato colonizzatore o no. C'é un immaginario costruito dal colonialismo in cui sei
immerso anche se sei antirazzista, tendi comunque a guardare I'altro inferiorizzandolo. Quante
volte ci siamo lamentati delle organizzazioni di italiani che si formano per aiutarci, che ci vedo-
no come delle vittime, il paternalismo che c’é nei discorsi dell’attivismo bianco.

Bisogna fare i conti con il mondo a cui si appartiene e dal punto in cui si parte, cosi
come deve fare i conti con il mondo da cui viene colui che & stato colonizzato. Noi siamo questo:
figli di ex colonizzatori e di ex colonizzati, bisogna riconoscere questa condizione.

Quando abbiamo costituito il Comitato noi eravamo 3 donne e 50 maschi, mi ricordo che un
compagno diceva “tu sei la nostra piccolina” e io quasi me lo mangio vivo quando lui mi dice
cosi. Essere aftivista, leader dentro il movimento degli immigrati ha significato quasi diventare
maschi per noi. Noi donne parlavamo di cosa significava fare i conti con I'essere figli della
colonizzazione, anche con i nostri scatti di revanche contro gli italiani a volte ingiusti a volte
no, tutti dobbiamo fare i conti con i ruoli che la storia ci ha assegnato al di la di quello che noi
vogliamo. E quasi pid difficile parlare di questo paternalismo con una persona di sinistra e anti-
razzista che con gli altri, perché siccome sei di sinistra pensi di non avere questi atteggiamenti,
non riesci a vederli in te.

Nel Black lives matter & fortissimo questo aspetto di accusare questa ideologia del colonialismo
dominante, & tornata questa idea, perd vedo anche nei ragazzi pochissima conoscenza di cid
che su questo & stato fatto negli anni della decolonizzazione.

| ragazzi non conoscono alcuni importanti pensatori dei processi di decolonizzazione.
Essere attivista non vuol dire soltanto lanciare degli slogan e organizzare manifestazioni, ma
vuol dire anche produrre contenuti. Essere attivisti vuol dire studiare, conoscere la storia, non
si pud essere un attivista perché si sa urlare tanto e portare molte persone in piazza, bisogna
dedicare tempo allo studio perché un attivista che non fa questo & un attivista mancato: sapra
sempre e solo dire no a questo mondo, ma non sapra proporre ad esso alternative né sapra
come costruirne uno nuovo.

Una cosa che & venuta a mancare in questi anni con la crisi dei partiti & la mancanza
di luoghi di formazione politica. Sarebbe importante raccontare ai ragazzi cosa & stato fatto a
partire dagli anni ‘70 sull’antirazzismo e scrivere noi la nostra storia. Un attivista deve studiare,
deve essere colto, deve essere curioso, deve cercare di imparare.

lo vedo che dal 2000 in avanti nei movimenti ci siamo tutti settorializzati, il muro di Berlino
& caduto in testa a tutti noi, Genova fu un tentativo di mettere insieme diverse rivendicazioni e
questo tentativo fu stroncato in maniera violenta. Da qui siamo ripartiti ad organizzarci ognuno
nel proprio settore: chi I'ambiente, chi le donne, chi gli immigrati, efc. e non abbiamo elaborato
secondo me una nuova idea di societd complessivamente. Abbiamo tanti pezzi ma non abbia-
mo un'idea della societd futura, questo anche perché non abbiamo saputo costruirla dato che
abbiamo sempre dedicato molto tempo piuttosto a dividerci. E necessario creare quella visione
comune che permetta alle lotte del black lives matter, degli immigrati sulle sanatorie, di chi si
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mobilita contro quello che ha prodotto la guerra in Afghanistan ad esempio di non restare |i iso-
late. Come si fa non lo so, ci vuole molta pazienza, bisogna ricominciare a parlare insieme ma
in questa prospettiva comune, bisogna essere disposti a fare un passo indietro per farne due in
avanti. Ognuno di noi ha bisogni immediati, & difficile trovare una sintesi, io mi rendo conto che
le emergenze a volte mi fanno da paraocchi perché mi fanno vedere solo I'emergenza concreta.
Abbiamo bisogno di spazi in cui pensare senza avere I'urgenza di produrre qualcosa nell’im-
mediato, ma & necessario produrre un pensiero capace di trovare comuni denominatori con le
altre lotte. Questo & il compito degli attivisti oggi.

Edda Pando - biografia

Sono nata a Lima. Nel 1991 sono emigrata in ltalia. Frequentavo la facolta di Comunicazione. Ho
lavorato come cameriera, colf, cantante, ma la legge non mi permetteva di avere documenti. Solo dopo
tre anni da “clandestina” ho potuto sistemarmi e svolgere un lavoro regolare. Il mio attuale impiego &
presso un’assicurazione. Dal 2001 sono cittadina italiana e nel 2014 mi sono laureata in Scienze della
mediazione linguistica e culturale.

Spesso mi viene chiesto se sono pib peruviana o italiana. Due sono le mie citta: Lima, dove sono
nata e cresciuta, e Milano dove sono diventata donna adulta. La mia cultura prevalente & quella dei diritti,
di chi ama la bellezza e la gioia e si responsabilizza per il benessere di tutti.

Sono da molti anni impegnata nell’associazionismo. Ho fondato le associazioni Todo Cambia
e Universitd Migrante. Ho coordinato la Rete Sportelli Inmigrazione di ARCI Milano e ho rappresentato
I’ARCl in diverse reti internazionali. Sono attiva nella rete Milano Senza Frontiere che promuove la marcia
per i nuovi desaparecidos, perché non cali il silenzio sul dramma che si consuma alle porte dell’Europa.
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