NOI, VOI, GLI ALTRI
di Pap Khouma

L'etnocentrismo & diffuso nelle culture di tutti i popoli

Noi, abbiamo tutti dei preconcetti. | preconcetti sono come rami secchi, possono essere
potati ma, inevitabilmente, ne cresceranno altri nella nostra mente. Per citare qualche esempio,
in Senegal (mio paese d’origine), vari gruppi “etnici” convivono pacificamente e si mescolano.
Paradossalmente troppi membri delle varie etnie pretendono che il proprio gruppo di apparte-
nenza sia meglio degli altri.

Il termine “gruppo etnico” & discutibile, quando i matrimoni interetnici sono diffusi, di
conseguenza la nascita di figli “misti”, che crescono, si sposano e si mescolano con membri di
etnie terze o con soggetti misti da generazioni. Per quanto siamo accoglienti verso le persone
di tutte le origini, paradossalmente definiamo con il termine “gnak” (in lingua wolof significa
letteralmente “cespuglio”, cioé quello “arrivato dalla foresta”), il soggetto originario di un altro
paese della stessa regione d'Africa e con il colore di pelle simile.

Vari popoli dell’Africa Occidentale, hanno ideato degli stratagemmi nelle relazioni so-
cio-culturali, per sfoltire i propri preconcetti, accettando reciprocamente (usando sorrisi e scherzi),
i preconcetti negativi che gli altri nutrono contro di loro. In questi casi, violenza, umiliazione,
emarginazioni, contenuti nei pregiudizi sono eliminati, come rami secchi. Questa pratica &
definita in francese: “cousinage”, da “cousin”, cioé cugino. Si potrebbe tradurre come “cuginaggio”.
Sono pratiche secolari non adattabili altrove. Per chi vuole approfondire il tema, esistono diverse
ricerche in francese sul “cousinage”.

In quelle regioni africane, il bianco occidentale & identificato con il termine di “tubab” o
“tubabu”, che & in veritd una parola positiva. L'origine della parola non & certa, ma racchiude
dei preconcetti positivi di persona potente, concreta, laboriosa, ordinata. Anche gli africani che
vivono in Europa sono definiti “tubab” quando ritornano a casa, perché hanno adottato aspetti
della vita europea.

Mettersi nei panni degli altri... Ma in che modo?

Recentemente, un’amica italiana bianca ha chiesto di non essere continuamente chiama-
ta “tubab”. Lei vive tra Dakar (Senegal) e Milano e si & stufata di essere definita la “tubab” da
amici e sconosciuti africani.

“Ho un’identita individuale”, ha protestato col sorriso.

“Tubab, & un complimento”, ha ricevuto come risposta.

“Preferisco mio nome o cognome. Ormai ci conosciamo da anni. Vi chiamo per nome e
cognome. Voi vi chiamate per nome e cognome”.

Dall’altra parte, tante donne e vomini africani, non sopportano di essere continuamente
definiti “persona di colore”. Qualche anno fa, ho raccolto in un libro (Noi, italiani neri), la testi-
monianza di una ragazza con la pelle nera, nata e cresciuta a Bologna da genitori neri italiani.
Quando si presentava agli esami all’'universita, i professori, pur seguendola e incontrandola
spesso, durante gli esami non riuscivano a trattenersi dal dirle: “Complimenti! Parli bene I'italiano”.

Complimenti che i professori non facevano ai compagni di universita della ragazza con
la pelle bianca. Lei non replicava, perché si era stufata di ribadire ogni volta “Sono italiana”,
ma si sentiva esclusa, perché l'italiano era la sua lingua madre.
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Dopo la laurea, durante i colloqui di lavoro, quando un probabile datore di lavoro le
diceva: “Come parli bene l'italiano”, lei replicava: “Complimenti anche a lei, anche lei parla
bene I'ltaliano”.

N e o - :

Ma io sono italiano”, rispondeva risentito I'altro. | primi colloqui andarono male.

Si pud essere italiani con la pelle non bianca, con un nome o cognome qualsiasi e
non essere costretti a ripetere in diverse occasioni “lo sono italiano”, ogni settimana o mese,
durante l'infanzia, il percorso scolastico, negli uffici pubblici, con amici e sconosciuti. Di fronte
alla risposta: “lo sono italiano”, c’é chi persiste: “Proprio italiano, italiano2” oppure “Avrai la
cittadinanza, ma non sei di nazionalita italiana”.

Persino a chi non & mai uscito dall’ltalia viene chiesto in maniera bonaria: “Da quale
paese provieni2”, “Com’é la tua terra?”, “Ti sei abituato al freddo?”, “Dove hai imparato cosi
bene I'ltaliano?”, “Ti piace il nostro cibo?2”

Quando si risponde: “lo sono italiano o italianal”, “lo sono nato e cresciuto qui”, ¢’é chi
potrebbe cambiare tono, negando le affinitd e replicando con un “voi” distintivo: “Voi non pote-
te essere italiani”, “Voi siete ospiti graditi, se vi comportate bene”, “Non vi dovete vergognare
di essere africani”.

Questi ragazzi neri (si potrebbero includere quelli di origine asiatica, sudamericana,
ecc), questi figli di genitori misti oppure adottati dall’estero e portati qui sin da piccoli, si ritro-
vano intrappolati tra diversi fuochi. Non solo devono dimostrare di essere italiani agli “italiani”,
ma devono anche giustificare la loro “italianita” di fronte ai “connazionali” dei genitori o dei
nonni, anche quando questi sono tutti residenti in ltalia. Si sentono ripetere da questi perfetti
sconosciuti, incrociati per caso, col sorriso sulle labbra, alla ricerca di affinita forzate, eccetto il
fatto di avere lo stesso colore della pelle: “Come ti chiami2”, “Perché porti un nome o un cogno-
me italiano”, “Tu non sei bianco, sei nero come me”, “Non sei italiano”, “Questo non & il tuo
paese”, “Parli almeno la lingua del tuo paese?”, “Perché ti vergogni di essere africano, come noie”

In pib, alcuni ragazzi subiscono direttamente le contraddizioni, rigidita, crisi d’identita,
a volte drammatiche, dei propri genitori. Proviamo ad indossare i panni di questi ragazzi, che
per anni e anni sentono ripetere queste stesse domande e affermazioni. Sono logorati e necessi-
tano di energia per non cadere nella disperazione. Infatti tanti ragazzi covano profonda rabbia
e delusioni contro la societd nel suo complesso e vedono il proprio futuro lontano dall’ltalia.

L'identita non é statica, & dinamica

Pochi giovani sanno come rispondere, proteggersi, soprattutto quando stanno attraver-
sando il confuso periodo dell’adolescenza. Questi ragazzi hanno identitd e appartenenza plu-
rali. Non sanno (o non vogliono) esprimere o valorizzare queste complessitd, di fronte al martel-
lamento degli adulti di diverse origini o colori della pelle, che sfogano -attenzione, non sempre
con cattiverie o con doppi fini- le proprie rivendicazioni nostalgiche o frustrazioni identitarie.

E destabilizzante quando stampa e politica confondono intenzionalmente questi concetti:
colore della pelle, non bianco con straniero, cittadino con ospite di passaggio, immigrato con
clandestino, extracomunitario esclusivamente con africano, musulmani con islamisti e terroristi...

| fedeli dell’islam si definiscono musulmani e raramente islamico o islamisti. Islamista
& un termine rivendicato da movimenti terroristici e minoritari, che diffondono una dottrina de-
lirante, disperata, violenta: Al Qaeda, Talebani, Isis, Boko Haram, ecc. Questi gruppi armati
terrorizzano i musulmani e i fedeli di altre religioni.
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Inoltre, non & una colpa o una vergogna essere immigrato o straniero. La penisola italica
& anche popolata da discendenti di tedeschi, spagnoli, normanni, greci, balcanici, saraceni o
arabi... che si sono rimescolati. Esistono cittadini italiani di diversi colori e religioni. Ma per
troppi accettare questo dato di fatto & ancora un tabu.

Dare del “tu” al diverso, allo sconosciuto

Questa settimana, nell’ufficio postale vicino alla Stazione Centrale di Milano, un contesto
formale, un signore gentile controllava gli ingressi, faceva misurare la temperatura corporea
richiesta dalle norme sanitarie, orientava gli utenti. Ha aiutato perfino una persona che non
parlava bene I'italiano, a compilare un modulo. A me e alle persone non bianche o con accenti
diversi e persino non piu giovani, dava del “tu”. A quelle bianche, pit giovani, dava del “lei”.
Allo sportello, mi sono rivolto con del “lei” all'impiegata, che ha risposto con del “tu” e parlava
ad alta voce, credendo forse di aiutarmi a capire meglio. Non metto in dubbio la buona fede
di questi due disponibili impiegati. Pensavano forse di semplificare le formalita alle persone di
“colore” o “straniere”. Questi comportamenti si possono osservare in diversi luoghi pubblici o
privati dove le relazioni sono formali.

Ancora oggi, se hai dei tratti somatici diversi, & piU facile che ti parlino con i verbi all’in-
finito, ti propongano le pratiche per un permesso di soggiorno invece di un documento d’identita.
Giustamente sono disorientati quando si presentano persone che non parlano italiano. Pero,
una volta assodato che il “diverso”, “lo straniero” parla italiano, va semplicemente considerato
che intere generazioni “di colore” sono di madrelingua italiana, alcune persone sono bilingue
o persino poliglotte. A questo punto non & pit necessario complicarsi ulteriormente il lavoro,
alzando la voce, usando verbi all'infinito o gesti e linguaggio del corpo indecifrabili.

Quando l'interlocutore pretende del “lei”, perché semplicemente il contesto lo esige po-
trebbe sentirsi rispondere: “Anche voi altri, vi rivolgete con il “tu”. Se vogliamo mettere da parte
la negazione della soggettivita dell’interlocutore, la risposta non & totalmente sbagliata, perché
la maggior parte degli “stranieri” si rivolge agli altri con del “tu”, in ogni contesto. La ragione
potrebbe essere che se ci si rivolge con il “tu” a chi sta imparando l'italiano, quello a sua volta
potrebbe memorizzarlo e ripeterlo ad altri. Forse dargli del “lei” sin dall’inizio potrebbe essere
un insegnamento diverso e utile per il futuro. Dare del “tu” & assolutamente normale, quando &
concordato in maniera paritetica.

Un italiano diverso

L'italiano & lingua figlia del Mediterraneo e di molti altri luoghi ancora; ha avuto apporti
non solo dalle regioni della penisola, ma da paesi che adesso vengono ritenuti “stranieri”, paesi
arabi in primo luogo. Bisogna andare oltre queste cose, superare queste barriere, cancellare le
paure. Noi non pretendiamo di cambiare la lingua italiana: ma il nostro italiano & diverso. Noi ab-
biamo imparato I'italiano da adulti e, quando scriviamo, ci mettiamo la nostra diversitd, le nostre
origini linguistiche. Spesso ci capita di elaborare pensieri in un’altra lingua che poi riversiamo nel-
la lingua italiana e, in questa operazione, la mutiamo, le diamo un’altra forma e un altro respiro.
Quando pubblichiamo ci imbattiamo ancora in problemi di editing, cosi che spesso intervengono
non sulla grammatica, ma sulla forma, mentre & necessario lasciare liberta alle nuove forme. La
lingua italiana non & pib parlata e scritta esclusivamente dal popolo italico: bloccare le nuove
forme in un moto ipercorrettivo & operazione non solo reazionaria, ma di insostenibile miopia.
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Le migrazioni umane hanno portato qui i figli di altri popoli che si sono impadroniti del-
la lingua che fino all’altro ieri era dei figli di Dante. Questi anacronismi sono stati superati da
decenni da Francia, Inghilterra, Olanda, Germania, Svezia, Usa, Canada, Australia. Per giu-
dicare un libro, premiare un’opera poetica o teatrale ci si basa sull'uso della lingua. L'origine
etnica o la nazionalitd dello scrittore sono secondari o del tutto irrilevanti. Sia chiaro, lo status di
scriftore italiano di origine straniera non concede il diritto di essere invitato a una trasmissione
letteraria o di ricevere un premio prestigioso. Ma il fatto & che ormai le loro opere entrano pro-
gressivamente a fare parte del patrimonio culturale italiano: aprire loro degli spazi mediatici &
un forte stimolo, un importante riconoscimento sociale, una forma di integrazione reciproca.

E una grande ricchezza culturale in quest'epoca travagliata dalla rapida e incontrollabile
mobilitd umana.

Pap Khouma - biografia

Pap Khouma, di origine senegalese, vive a Milano, dove si & sempre occupato di cultura e di
letteratura, attraverso numerose e svariate esperienze. Per dodici anni ha girato I'ltalia, invitato da scuole
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per tre anni (1991 - 1994) ha insegnato italiano agli stranieri nei corsi di alfabetizzazione del Comune
di Milano.

Ha partecipato come relatore a numerosi convegni nazionali e internazionali, presso le maggio-
ri universita italiane (Milano, Roma, Bologna), sui grandi temi dell'immigrazione, della cultura e della
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ni non governative” e “amministrazioni comunali” e “provinciali”, di ricerche ed approfondimenti, con
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all'interno del Megastore B612 di via Muratori a Milano, e ha partecipato alla progettazione e all'idea-
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nazionali. Ha lavorato presso la libreria FNAC di Milano, dove si & occupato in particolare del reparto libri
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