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SGUARDI ATTIVI
a cura di Else Associazione

 Else Associazione nasce dall’esperienza maturata a partire dal 2010 all’interno della 
casa editrice Else, un’impresa artigiana che realizza i propri libri attraverso la stampa serigra-
fica. Si tratta di albi illustrati per ragazzi e adulti stampati in serigrafia e rilegati a mano in cui 
sono presenti forti contenuti culturali e politici. Attraverso Else Associazione si è voluto quindi 
consolidare e dare maggior spazio, oltre che all’esperienza editoriale, anche a quella educati-
va e di intervento sociale. 
 Il fine di ciascun percorso formativo per la realizzazione di libri, stampe e oggetti ar-
tigianali è la crescita della persona: quanto ha potuto esprimere se stessa attraverso l’oggetto 
realizzato e condividere con gli altri i propri sentimenti; quanto ha conquistato in consapevo-
lezza; quanto ha potuto inventare e quindi capire, leggere e tradurre la realtà, attivarsi per il 
cambiamento e confrontarsi con gli altri. È infatti nel dialogo costante tra immagine e parola che 
si possono rintracciare significative tracce dell’espressione del sé dentro un lavoro cooperativo, 
manuale e intellettuale allo stesso tempo. L’attività di stampa per la realizzazione di un libro 
mette in campo le linee dominanti che dovrebbero essere di ogni percorso di accoglienza ed 
educazione quali: espressione e creazione, comunicazione, organizzazione cooperativa del 
gruppo, ricerca d’ambiente.
 “Fare un libro” è un modo di “fare arte” ovvero la ricerca di quella condizione espressi-
va in cui l’uomo si ritrova ogni volta che vuole condividere con altri i propri sentimenti. È questo 
sentirsi uniti che crea in piccolo una comunità di fatto e che apre a nuovi possibili scenari di 
presenza e cittadinanza. 
 I laboratori utilizzano una metodologia in cui si lavora, individualmente e collettivamen-
te, sulla narrazione a partire da sé ma anche a partire da grandi temi letterari, ci si confronta 
con diversi linguaggi: dalla scrittura al disegno, dalla fotografia alla grafica e si fa esperienza 
della stampa serigrafica attraverso un fare manuale. 

Schermi e finestre

 L’arrivo e il diffondersi della pandemia causata dal Covid-19 ci ha costretti a stare lon-
tani dai luoghi abituali di vita come la scuola e abbiamo provato a reinventare percorsi e modi 
dello stare insieme, dell’apprendere, del discutere, del socializzare. Un filtro si è imposto tra 
le persone e il loro fare insieme, lo schermo, attraverso il quale migliaia di giovani, maestri, 
insegnanti, educatori, loro malgrado, hanno continuato a vedersi, incontrarsi. Lo schermo e la 
distanza dettata dal digitale, dalle connessioni, dai microfoni, dalle videocamere, dallo stare 
ognuno a casa propria, dal non avere più un luogo e un tempo condiviso fisicamente, hanno 
imposto le loro regole con cui, ognuno secondo il proprio ruolo, ha dovuto misurarsi con grande 
fatica psichica e fisica nella consapevolezza dell’emergenza. Così è stato anche per il progetto 
“Manuale per attivisti antidiscriminazione” rivolto alle scuole superiori. 
 Prima della pandemia i due libri realizzati per il Manuale Vol.3, Nothing to see here
dedicato alla riflessione sulle discriminazioni razziali, e il Manuale Vol.4, Your body is a battle-
ground sulle discriminazioni di genere e la violenza sulle donne, sarebbero stati illustrati, stam-
pati e rilegati insieme agli studenti. Ma non potendoci incontrare in presenza ci siamo incontrati 
sulla soglia dello schermo provando a condividere un altro tipo di percorso. Anche lo schermo 
è immagine, è lo specchio in cui si riflettono le immagini di noi stessi, e per avviare il nostro 

percorso di condivisione, abbiamo lavorato a partire anche da un altro tipo di specchio, le fo-
tografie attraverso le quali riflettere noi stessi ma anche “finestre” aperte sul mondo. 
 Le fotografie rappresentano dei sistemi aperti e complessi di significato e nell’azione 
di usare e interpretare le immagini, questo significato si espande, nuove domande e diverse 
rappresentazioni vengono considerate mettendo in discussione idee preconcette e stimolando lo 
spirito critico. Lavorare con la fotografia è uno strumento per indagare e comprendere il proprio 
mondo. Attraverso l’attivazione dello sguardo e del pensiero visivo (educazione all’immagine, 
lettura delle fotografie, esplorazione di materiale d’archivio) ci siamo inoltrati nell’esperienza di 
sperimentare la possibilità di narrare la Storia ma anche le tante diverse storie delle persone. 

Nothing to see here

 In Nothing to see here il percorso storico sulle discriminazioni, affrontato attraverso un 
racconto fotografico, ha seguito un flusso temporale diverso da quello a cui siamo abituati a 
scuola: non si è proseguito dal passato al presente ma è proprio dal nostro presente che siamo 
partiti per rintracciare a ritroso la storia dal quale è nato, del passato che preme sui nostri giorni 
e sul futuro. Dei nostri giorni sono le drammatiche immagini dell’uccisione di George Floyd, 
immagini che stanno profondamente influenzando la recente storia degli Stati Uniti insieme alle 
manifestazioni del movimento Black Lives Matter. E prima di ciò la nascita del movimento per i 
diritti civili degli afroamericani fino all’assassinio di Martin Luther King. E prima ancora la lunga 
storia della segregazione in America come diretta conseguenza dello schiavismo.
 Segregazione e apartheid che ci hanno riportato alla storia del Sud Africa per poi 
arrivare in Italia, nel nostro presente, attraverso la figura di uno dei primi richiedenti asilo nel 
nostro paese, Jerry Maslow. La sua storia parte dalla fuga dal Sud Africa e si snoda dall’arrivo 
a Fiumicino alla raccolta dei pomodori nella provincia di Caserta fino al suo tragico omicidio. 
La storia che abbiamo provato a raccontare è una storia circolare, che va avanti e indietro nel 
tempo, che ci unisce e che continua a riproporre le antiche e mai risolte questioni della convi-
venza umana all’interno di nazioni e società ancora fortemente caratterizzate da una cultura, 
da una politica, da una mentalità a tratti profondamente razzista e discriminatoria. 
 Una storia che si ripete in un percorso che non è lineare, ma procede a salti, a zig zag, 
con improvvisi ritorni di ideologie che si pensavano superate e sconfitte, una strada fatta di vit-
torie, di grandi ideali e di profonde meschinità, di estremi sacrifici, di lotte contro l’ingiustizia e 
la brutalità di cui l’uomo continua a dare manifestamente prova. 

 Le immagini e i testi di questi libri sono frutto di un lavoro collettivo e individuale di osser-
vazione, riflessione e scelta di immagini e parole intorno alle radici e ai contorni delle discrimi-
nazioni. Riappropriazioni consapevoli di foto di grandi autori, fatte dai ragazzi attraverso tagli, 
reinquadrature ed elaborazioni grafiche, accompagnate da parole e strofe tratte da poesie e 
canzoni che narrano del dolore e della rivolta contro le discriminazioni.
 “Nothing to see here” è la frase che il poliziotto urlava ai passanti mentre con il suo 
ginocchio soffocava George Floyd. Quella scena, quei nove interminabili minuti, invece, sono 
stati visti e sono riusciti a richiamare le coscienze di migliaia di uomini e donne all’azione. Non 
basta scorrere le immagini, guardare di sfuggita e superficialmente come ci impongono i social, 
dobbiamo imparare a vedere con altri occhi, quelli della nostra coscienza ritrovando dentro 
di noi quello sguardo che sa discernere, giudicare, capire, quello sguardo da cui può nascere 
l’empatia necessaria per ritrovarci insieme, coinvolti e responsabili delle vite l’uno dell’altro.
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Your body is a battleground

 L’anno seguente, nel 2021, per Your body is a battleground, siamo partiti dal manifesto 
dell’artista Barbara Kruger che la notte dell’8 aprile 1989 affisse sui muri di New York, un poster 
che diventerà un manifesto per molte lotte. Infatti, il giorno dopo, una marcia delle donne avreb-
be attraversato Washington in difesa della legge per l’aborto. Sul poster si vede la fotografia del 
volto di una donna accompagnata da un testo breve, semplice quanto potente: “Your body is a 
battleground”. Il tuo corpo è un campo di battaglia. Questa celebre opera di Barbara Kruger, 
unendo testo e foto, fa esplodere i diversi livelli di significato e ci fa porre domande. 
 Ci siamo chiesti che cosa voglia dire quella frase e che cosa quell’immagine, oggi, fa 
risuonare in noi. Abbiamo capito, insieme, che quella che riguarda il corpo di una donna è una 
doppia, tripla, multipla battaglia. Combattiamo per il nostro corpo e dentro il nostro corpo. 
È una lotta che viviamo costantemente, in cui il confine fra sociale e personale è spesso minimo. 
 Il tuo corpo ti appartiene e non ti appartiene, hai bisogno di rivendicarlo, hai bisogno 
di riappropriartene costantemente. Crescere in una cultura patriarcale vuol dire anche interio-
rizzare stereotipi che, se non sappiamo decodificare, ci condizionano fin nella nostra sfera più 
intima. Abbiamo scoperto, così, che quell’immagine del 1989 è ancora profondamente attuale 
e continua a parlare di noi. Così attuale che nel 2020 quello stesso poster è comparso sui muri 
delle città polacche in rivolta contro una legge sull’aborto che limita quasi del tutto la libertà di 
scelta delle donne. 
 Con queste domande nella testa, abbiamo iniziato un percorso per immagini, provando 
a toccare le diverse questioni legate a un tema così ampio e pervasivo come la discriminazione 
di genere. Siamo partiti dalle manifestazioni degli ultimi mesi e anni in cui le donne sono tornate 
a riempire le piazze di città di tanti paesi nel mondo per rivendicare i loro diritti e per riappro-
priarsi di uno spazio pubblico che spesso sentono di non poter attraversare in sicurezza.
 Ci siamo poi fatti guidare da fotografe e artiste che, dagli anni Sessanta a oggi, hanno 
usato la fotografia come uno strumento potente per entrare in diversi modi in quel grande campo 
di battaglia: raccontare con forza e autenticità un’esperienza personale; fare luce su alcuni temi 
che la società tendeva, e tende, a ignorare; mostrare le diverse e devastanti forme di violenza; 
dare volto e dignità a comunità discriminate; esplorare i diversi modi di essere donna e sma-
scherare gli stereotipi sociali.

 Fotografe eccezionali – come Paola Agosti, Lisetta Carmi, Letizia Battaglia, Donna Ferrato, 
Nan Goldin, Zanele Muholi, solo per citarne alcune – hanno usato la fotografia anche come 
uno strumento di emancipazione e liberazione per se stesse, contro i ruoli prestabiliti e i limiti 
imposti dalla società al femminile. Perché, come scrive l’artista e femminista Sarah Charlesworth, 
“L’arte delle donne, come il lavoro di altri gruppi tradizionalmente svantaggiati, ha con sé un 
potere straordinario: la forza creativa dell’autodefinizione”. 
 Soffermandoci sulle loro immagini abbiamo tentato di ragionare sullo sguardo, su che 
cosa voglia dire per una donna poter essere un soggetto attivo di sguardo o rimanere un og-
getto passivo dello sguardo altrui. Tema enorme questo, ancora più centrale in un’epoca in cui 
i social media sono luoghi che attraversiamo quotidianamente con la nostra immagine, tanto 
quanto le strade con il nostro corpo.
 Le fotografie rappresentano dei sistemi aperti e complessi di significato e nell’azione di 
usare e interpretare le immagini, questo significato si espande, nuove domande e diverse rap-
presentazioni vengono considerate, mettendo in discussione idee preconcette e stimolando lo 

spirito critico. Prendendo come spunto l’opera di Barbara Kruger, le ragazze e i ragazzi hanno 
fatto proprie le foto di queste grandi autrici, anche in questo caso accompagnandole a frasi, pa-
role, strofe tratte da poesie, con l’intenzione di creare dei manifesti che, proprio nel dialogo fra 
testo e immagine, danno la possibilità di riflettere in maniera profonda su un tema che riguarda 
ognuna e ognuno di noi.
 Queste due serie di libri sono il tentativo tangibile, concreto, da parte degli studenti di 
poter rileggere e riflettere su storie attualissime che lasciano segni di sofferenza ma anche di 
profonda consapevolezza in chi, con apertura di cuore e di intelletto, ci si confronta con co-
scienza. Le fotografie di grandi autrici e autori sono state il medium dei nostri incontri e ci hanno 
aiutato a neutralizzare le distanze imposte dai nostri schermi, così come accade quando una 
immagine ci prende, ci colpisce, si fissa nella nostra memoria e agisce nel nostro immaginario 
e, infine, nelle nostre azioni.


