NELLE TUE VENE, NELLE MIE,
NON SCORRE CHE UN UNICO SANGUE
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BLACK LIVES MATTER E NOI
di Fulvia Antonelli - Ass. CESD e Universita di Bologna'

Il 26 febbraio del 2012 il giovane 17enne afroamericano Trayvon Martin & andato a
trovare per qualche giorno suo padre, che vive in una gated community — la The Retreat at Twin
Lakes - a Sanford in Florida. Le gated community sono quartieri privati blindati dove negli Stati
Uniti si rifugiano i ricchi ossessionati dalla paranoia della sicurezza, che realizzano cosi delle
enclave socialmente omogenee, sorvegliate da telecamere 24 ore al giorno e dove per entrare
bisogna mostrare i documenti. Purtroppo sulla sua strada quella sera il giovane Martin — uscito
di casa per comprare delle caramelle e farsi un giro - incontra George Zimmerman, un abitante
della community che si & fatto designare vigilante armato volontario nelle ronde organizzate
dagli abitanti per difendersi contro una ripetuta serie di furti avvenuti nello spazio pur blindato
del sobborgo. Cosa & accaduto esattamente quella sera non & chiaro: il solerte Zimmerman
segue il ragazzo sconosciuto per il suo aspetto “sospetto” — nero, maschio, giovane -, il ragazzo
a sua volta ha paura e non capisce perché & braccato da un uomo di notte, hanno un diverbio
e I'vomo con la pistola — Zimmerman - spara al ragazzo disarmato. E il ragazzo muore.

Zimmerman verrd poi assolto dall’accusa di omicidio colposo in base alle leggi Stand
your ground “difendi la tua posizione” - vigenti nella maggior parte degli stati USA, in base alle
quali una persona armata pud uccidere e non venire perseguita dalla legge se dichiara di aver-
lo fatto perché si & sentita minacciata o aggredita da un’alira persona: al di l& della sussistenza
di effettivi motivi di pericolo per la propria vita, in base alla propria soggettiva percezione, c'é
licenza di uccidere. In sostanza se hai paura dell'vomo nero e hai una pistola, puoi uccidere
I'vomo nero e farla franca.

Le proteste scoppiate in seguito a questo caso hanno prodotto un movimento di opinione
sui social media coagulato intorno all’hashtag Black Lives Matter “Le vite dei neri contano”. A coniare
I’hashtag sono state tre donne: Patrisse Cullors, 37 anni, artista, performer ed attivista per i diritti
civili, che si identifica come queer; Alicia Garza, 39 anni, scrittrice, figlia di madre afroameri-
cana e patrigno ebreo, lei stessa appartenente alla religione ebraica, attivista per diritti civili e
delle donne, si identifica come queer ed & sposata con un uomo transgender; Opal Tometi, 36
anni, attivista per i diritti umani, figlia di immigrati nigeriani, impegnata come operatrice con le
donne che subiscono violenza domestica e coinvolta in organizzazioni a favore dei diritti dei
migranti afrodiscendenti.

Una delle caratteristiche comuni alle tre donne & quella di essere community organizer.
Nella tradizione politica e sociale statunitense i community organizer sono coloro che potremmo
definire attivisti per i diritti di minoranze svantaggiate, che operano con un forte ancoraggio
territoriale alla loro comunitd di appartenenza (spesso un quartiere, una zona urbana, etc,),
con obiettivi materiali ben definiti e raggiungibili ma all’interno di una strategia politica di
lungo respiro che non si esaurisce nella protesta; che creano alleanze con tutti i gruppi sociali
(chiese, organizzazioni sportive e ricreative, associazioni civiche, sindacati, collettivi) capaci di
sostenere la propria causa; che lavorano perché la comunita stessa individui i propri leaders e
si autorganizzi per generare un potere di cambiamento materiale della realta attraverso |'unione
delle forze della comunitd; che non parlano a nome delle minoranze, ma appartengono a quelle
minoranze, non le rappresentano ma sostengono un processo diffuso di presa di parola

1__Questo articolo & stato pubblicato per la prima volta sulla rivista Gli Asini n. 80, Ottobre 2020
(https://gliasinirivista.org/black-lives-matter-e-noi/) che ne ha gentilmente concesso I'uso.
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condiviso che non si riduce mai ad un’unica voce. In sostanza i community organizer non organizzano
la comunita accumulando cosi potere su sé stessi, ma aiutano la comunitd ad auto organizzarsi
e a generare in se stessa la forza per migliorare le proprie condizioni di vita.

Patrisse, Alicia e Opal incarnano per certi versi i tratti pib caratterizzanti del movimento
Black Lives Matter: anche se lottano contro la violenza istituzionale sui corpi dei giovani maschi
neri - ed & sulla soggettivitd maschile black che si addensano tutti gli stereotipi di pericolosité
sociale e le paure dei WASP (Bianco Anglo-Sassone Protestante) americani — il Black Lives
Matter & un movimento di leader donne, che molto hanno imparato dalle lotte dei movimenti di
liberazione sessuale. Queste donne hanno sperimentato sulla propria pelle come la violenza
istituzionale del razzismo, che assassina per le strade i figli maschi della comunité nera, si tra-
duca dentro le case in violenza domestica, famiglie disgregate, mancanza di mobilita sociale,
bassa qualita dell’'educazione e dell’istruzione per i giovani, differenze salariali, quartieri raz-
zialmente segregati e degradati dal punto di vista della qualitd urbana ed ambientale, livelli
minimi o assenti di assistenza sanitaria, un sistema di assistenza sociale improntato alla logica
umiliante del sussidio ai poveri, che agisce in modo stigmatizzante e vessatorio sulle famiglie.
L'esperienza del razzismo delle donne del movimento & non ideologica, ma innerva la loro vita
quotidiana e quella delle loro sorelle, ed & a questi problemi che cerca soluzioni radicali.

Il 10 agosto del 2014 scoppiano le rivolte di Ferguson - un quartiere abitato prevalente-
mente da afroamericani nella cittd di St. Louis - durante la veglia funebre per Michael Brown, un
ragazzo afroamericano di 18 anni ucciso da sei colpi di pistola sparati dall’agente di polizia
Darren Wilson mentre il ragazzo disarmato alzava le mani in alto. Il presidente Obama cerca
di sedare le rivolte ed afferma che sara fatta giustizia. Il poliziotto viene successivamente assolto
grazie alle leggi Stand your grounds, dato che |'onere della prova spetta all’accusa e durante
il processo non si riesce a dimostrare senza ragionevole dubbio a che altezza Michael Brown
tenesse le mani mentre I'agente gli sparava. All'indomani della sentenza si scatenano nuove
proteste, il movimento Black Lives Matters prende sempre pit corpo nelle strade. Si chiude a
Ferguson il sogno americano interrazziale della presidenza Obama, incapace di smantellare
il razzismo strutturale della nazione annidato dentro le leggi federali che concedono al citta-
dino bianco - un eterno colono alla conquista del selvaggio West — |'esercizio della violenza
legittimata in base al principio della paura, diffusa grazie alla cultura e all’industria delle armi,
radicata dentro istituzioni come quelle della polizia, che sembra agire sulle strade delle citta
statunitensi come una gang tra le gang.

Il 25 maggio 2020 a Minneapolis |'afroamericano George Floyd viene fermato da una
pattuglia di polizia in seguito all'accusa di aver acquistato un pacchetto di sigarette con una
banconota da 20 dollari ritenuta falsa dal proprietario del negozio. | poliziotti inspiegabilmente
durante il fermo lo spingono a terra per immobilizzarlo ed ammanettarlo e uno di loro lo blocca
tenendogli il ginocchio sul collo per 8 minuti e 47 secondi, mentre George Floyd grida | can’t
breathe, “non posso respirare”, e muore mentre un video fatto da alcuni passanti riprende tutta
la scena. Nel video si vede chiaramente come Floyd, gi& privo di coscienza, continua ad esse-
re bloccato dalla presa del poliziotto e solo gli operatori dell’'ambulanza, giunti a soccorrerlo,
riescono a staccare |'agente dal corpo di Floyd. Dopo la diffusione del video il Black Lives Matter
— un network che ormai si & fatto movimento di massa e raggruppa una imponente varietd e
numero di organizzazioni che vanno dai diritti civili, ambientali, ai diritti delle donne e delle
persone LGBT, ai gruppi religiosi, organizzazioni di quartiere, associazioni di migranti e latinos
— inizia a marciare per le strade nonostante il Covid 19. L'ondata di manifestazioni ottiene la
solidarietd e I'appoggio di moltissimi esponenti dello star system, mobilita il mondo dello sport
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dominato dagli atleti afroamericani e diventa cosi il vero protagonista della campagna elettorale
contro Trump.

Cosa possiamo imparare noi dal Black Lives Matter? Molte cose se capiamo il nocciolo
della questione e quest'ultimo ha a che fare con I'immagine e I'identita degli Stati Uniti. Per i
suprematisti bianchi, ma anche per i conservatori pit moderati, gli USA sono un paese in cui
la whiteness & una realtd naturale e non una costruzione sociale figlia del razzismo. Ma & il
razzismo che ha creato le razze e non viceversa, e il razzismo & lo strumento attraverso cui &
stata legittimata la relazione di potere asimmetrica fra le minoranze black e non bianche e la
maggioranza bianca, cosi come |'accesso differenziato a certi diritti come quelli alla salute: in
questo senso razza e classe giocano il medesimo ruolo seppur in maniera politicamente differente.

Il Black Lives Matter denuncia come il razzismo sia una struttura strutturante |'identita
della nazione e permei tutto il sistema economico, sociale, culturale e politico statunitense. Se
quindi il privilegio/diritto dei bianchi si & fondato sull’esclusione e lo sfruttamento dei neri e dei
non bianchi, la schiavitt prima, cosi come il razzismo persistente oggi, sono strumenti funzio-
nali ad escludere dal perimetro della nazione determinati gruppi identificati secondo categorie
razziali, che finiscono per sovrapporsi a determinate classi sociali. Il paradosso logico & che,
essendo tutti cittadini e potendosi dire tutti statunitensi, questa esclusione pud solo motivarsi
trasformando la disuguaglianza in una colpa da far ricadere di volta in volta sui singoli o su
specifiche minoranze, facendo ricorso a un determinismo sociale che vuole i poveri responsabili
della produzione e riproduzione della “cultura della poverta” attraverso le generazioni: il sogno
americano & per tutti, il tuo successo dipende solo dalle tue capacita di meritarlo. E per questo
che James Baldwin in un famoso discorso pubblico afferma invece che |'american dream si &
realizzato a spese dell’american negro e che la stessa esistenza del nero americano a cui quel
sogno & negato manda in crisi |'identitd della nazione.

In Europa, a differenza degli Stati Uniti, il colonialismo ha permesso di delocalizzare la
schiavitd lontano dai confini della societd e di non iscriverla dentro la storia degli stati europei,
se non come eventi extraterritoriali. Le leggi restrittive sull'immigrazione sono invece lo strumento
attraverso il quale oggi si legittima un razzismo che basa i suoi meccanismi di esclusione sull’im-
pedire I'accesso alla cittadinanza legale a certi gruppi di popolazione, i black dei sud del mondo,
mantenendoli come corpi separati dentro societd all’interno delle quali vivono e lavorano.

Esiste in Europa quindi una linea del colore fra chi ha i documenti e chi non li ha. Questa
linea & graduata dal sistema di concessione differenziata dei documenti in base a modalita di
arrivo in Europa, paesi di partenza, motivazioni che hanno spinto alla migrazione, fino a quote
di sofferenza vissuta prima o durante il viaggio formalmente accertabili. Per coloro a cui vengo-
no concessi diritti a tempo determinato limitati in base alla temporalita del proprio permesso di
soggiorno, ma anche per coloro che invece la cittadinanza la ottengono, & il razzismo istituzio-
nale a garantire, come negli USA, un sistema basato sulla disuguaglianza persistente. Questa
disuguaglianza agisce attraverso i complessi meccanismi economici e culturali che generano
di fatto una miriade di condizionalitd nell’esercizio dei propri diritti sul lavoro, nell’accesso alle
risorse del welfare sociale, nelle opportunita sociali e culturali di cui si pud disporre: differenze
nei livelli di istruzione, bassa rappresentanza nei corpi intermedi, invisibilitad nel mondo della
cultura e delle arti per la mancanza di politiche che valorizzino la storia e I'espressione diretta
dell’esperienza delle minoranze. Per chi & escluso da ogni forma di cittadinanza invece, schiavi-
tU e tratta riemergono come armamentario per il governo delle vite dei ‘black’, questa volta nella
forma delle reti illegali del caporalato o della prostituzione. Le vite infine di chi non & ancora
sceso dal barcone, non contano nulla.
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Se si concedesse oggi in ltalia la cittadinanza a tutti i migranti ed ai loro figli, il paese
dovrebbe fare i conti dentro il perimetro della propria identita collettiva con I'altro che ha tenuto
alla porta sino ad ora e che con il proprio lavoro, con la propria cultura, con il proprio corpo e
la propria sola presenza ha gid iniziato a cambiare il paese nella realtd ma non nella sua rap-
presentazione ufficiale. In Europa all’incarcerazione di massa e alle violenze della polizia verso
gli afroamericani, si sostituiscono i sistemi foucaltiani di esercizio della sovranita: “Si potrebbe
dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si & sostituito un potere di far vivere o
di respingere nella morte”.

Seguendo questo ragionamento il punto come attivisti diventa non solo occuparsi della
questione dei migranti come soggetti a sé, quanto occuparsi dell’esperienza soggettiva delle
minoranze nel nostro paese e dei modi in cui la loro esperienza — con le sue conseguenze ma-
teriali nei rapporti sociali - viene negata in tutti gli spazi politici pubblici e nella costruzione del
discorso pubblico. Per quanto lo si voglia negare, chi & in ltalia & gid parte di “noi” e di chi
siamo come paese, nonostante i fentativi giuridici di mantenere linee di confine. Il punto non &
solo quindi la cittadinanza per parti di queste minoranze, né essa pud essere richiesta attraverso
vertenze parlamentari, ma una radicale messa in questione della rappresentazione che il paese
fa di sé attraverso azioni culturali e politiche profonde, che disvelino la natura di contraffazione
della whiteness.

Il movimento ci insegna anche che la memoria di queste minoranze & un patrimonio
fondamentale a cui attingere nelle lotte: nella cultura gli afroamericani hanno saputo tessere la
propria storia e la propria esperienza degli Stati Uniti, veicolandola fra le generazioni. Hanno
elaborato simbolicamente ogni passaggio ed evento significativo della loro storia — in ricorren-
ze come il Juneteenth o la negro history week, nella narrativa della schiavitt o la letteratura
anti-Tom, nella musica gospel, blues e jazz -, sono riusciti a rendere delle icone i loro leader
come Medgar Evers, Martin Luther King e Malcom X, ma anche a penetrare profondamente la
cultura popolare americana attraverso le arti e lo spettacolo, due nomi per tutti: Muhammad Ali
ed Harry Belafonte.

In ltalia certe narrative — la storia dei movimenti antirazzisti e delle sue figure come Jer-
ry Masslo, la dimensione religiosa delle minoranze politicizzate, la memoria del colonialismo
italiano, la stessa rivendicazione di una identitd mixed dentro la cultura popolare - rimangono
confinate dentro le culture politiche della sinistra radicale minoritaria, vengono manipolate e
banalizzate dentro il discorso political correct dei partiti democratici e a volte anche dei gruppi
di sinistra piv affezionati al catechismo ideologico o emergono come neutralizzate dei loro
elementi di diversita. | movimenti delle minoranze in ltalia non hanno ancora trovato una voce
propria, il coraggio di uscire dalle categorie attraverso cui leggi sull'immigrazione hanno inven-
tato il migrante.

Quando in Brown skin girl Beyoncé — una diva patinata della musica pop mondiale che
non ha esitato a farsi sostenitrice e a dare risonanza ai temi del Black Lives Matter - celebra la
bellezza nera e dice a sua figlia ‘ragazza dalla pelle scura/ la tua pelle & come le perle/ la cosa
migliore nel mondo/ non scambiarti mai con nessun alfra’, aggiunge due cose importanti a
quello che questo movimento pud insegnare alle nostre lotte: che nessuna battaglia politica pud
essere combattuta se non si affronta il terreno emotivo e politico della consapevolezza e
dell’orgoglio di sé e che la vita di ognuno conta, anche se qualcuno ti sbatte a terra con
un ginocchio sul collo.
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