Mariangiola Gallingan:

Le molte lingue della Sentinella di Isaia
Parole per dividere /parole per unire’

11 tentativo di seguire il percorso del passo di Isaia attraverso la complessa vicenda delle “tra-
duzioni” incontra il concetto ebraico di ritorno (teshuva), che, rovesciando il concetto di
catastrofe in quello di ‘attesa’ e ‘redenzione’, é alla base della visione di un futuro non pre-
destinato, ma profeticamente pre-venuto, aprendo cosi lo spazio della speranza e della liberta
dell'agire. Un passo biblico controverso, la cui la lezione originale, intuita da Dossetti, porta
ad interrogarsi su come la forza della teshuva agisca nell'attuale apertura della Chiesa verso
la tradizione ebraica, contraddistinta dalle recenti e dibattute “richieste di perdono”.

L’ispirazione e il daimon del dilettante: Max Weber e Ia falsa profezia

Dapprima sorprende, incontrare lo stesso distico di Isaia evocato da
Dossetti a conclusione della conferenza weberiana sul Lavoro intellettuale come
professione. A una seconda occhiata, naturalmente, riflettendo sull’opera del so-
ciologo della religione, sorprende molto meno, specie se la citazione ¢ colta, se
cosi si puo dire, nell’economia generale del testo, e, meglio ancora, contestua-
lizzata nella Germania degli anni 1918-19. Scrive Weber — nella traduzione clas-
sica di Antonio Giolitti per Einaudi:

...oggi tutti coloro i quali vivono nell’attesa di nuovi profeti e nuovi redentori si tro-
vano nella stessa situazione descritta nel bellissimo canto della scolta idumea durante il
periodo dell’esilio, che si legge nell’oracolo di Isaia: “Una voce chiama da Seir in E-
dom: Sentinella! Quanto durera ancora la notte? E la sentinella risponde: Verra il Mat-
tino, ma ¢ ancor notte. Se volete domandare, tornate un’altra volta” (Weber, 1919).

Da qui 'ammonimento a non limitarsi ad attendere ed anelare, ma ad adempie-
re al proprio compito quotidiano conservando la propria “semplice probita in-
tellettuale”; e pero non ¢ questo — il diverso contesto di discorso — il punto.

Cio che colpisce alla seconda occhiata, dgpo la lettura di Dossetti, non sono le
analogie, ma al contrario le differenze, e, poiché Dossetti stringe su una singola
parola, precisamente le differenze fra le due versioni del testo di Isaia. E queste
differenze, che sembra rifiutino di lasciarsi archiviare come marginale portato
dell’affastellarsi di traduzioni incrociate e sovrapposte nel tempo, infine gene-
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rano un piccolo daimon ribelle, che suggerisce malizioso di cercare ancora, che
altro e di piu potrebbe esserci da scoprire, trascinando suo malgrado il lettore
su una via del tutto sconosciuta, e che solo piu tardi, e solo lontanamente, si
fara riconoscere nella definizione che Weber stesso da dello studioso dilettante:

11 dilettante si distingue dallo specialista .. solo in quanto gli manca la precisa sicurezza
del metodo di lavoro e non ¢ quindi in grado di controllare a posteriori la portata della
sua scoperta e di apprezzatla o applicatla. ’idea non sostituisce il lavoro. E il lavoro
dal canto suo non puo sostituire o suscitare a forza I'idea piu di quanto non possa far-
lo la passione. L’una e Ialtro — e specialmente tutti e due zusiemze — la maturano. Ma es-
sa viene quando le aggrada e non quando pare a noi (Weber, 1948).

II lavoro comincia quindi quasi solo con passione — e si appunta diretto sulle
parole dei due versetti. Le parole sono diverse, in particolare quelle del versetto
12: in Dossetti (ma, come da lui stesso richiamato, anche nella versione CEI),
la Sentinella risponde “Viene il mattino , e poi anche la notte; se volete do-
mandare, domandate, convertitevi, venite!”; in Weber “Verra il mattino, ma ¢
ancor notte. Se volete domandare, tornate un’altra volta”. Nel primo caso
P’evocazione, rassicurante, del normale succedersi di notte e mattino; nel se-
condo, Pammissione di trovarsi immersi in una notte della cui durata nulla si
puo pre-vedere e percio predire. Nel primo caso, argomentata come abbiamo
visto (Dossetti, in questo volume), la raccomandazione alla “conversione”,
quale precondizione alla nuova domanda; nel secondo, un’apertura quasi fatali-
stica al reiterarsi dell'interrogazione: tornate un’altra volta.

Perché le parole sono diverse?, probabilmente perché diverse sono le versioni
bibliche alle quali si fa riferimento, e Weber forse cita il testo luterano. Ma, ol-
tre a smentire questa presunzione, 'esplorazione del testo luterano complica a
sua volta la situazione. Weber scrive — 2 memoria?, la sua confidenza con il te-
sto biblico lo lascerebbe supporre:

Der Wichter spricht: Es kommt der Morgen, aber noch ist es Nacht. Wenn ihr fragen
wollt, kommt ein ander Mal wieder.

E il testo ¢ seguito fedelmente da Antonio Giolitti; Lutero pero ¢, in certo qual
modo, piu pessimista.

Der Wichter aber sprach: Wenn auch der Morgen kommt, so wird es doch Nacht
bleiben. Wenn ihr fragen wollt, so kommt wieder und fragt. (Bibbia di Lutero 1534-
15406).

Per il momento, restera ancora notte (so wird es doch Nacht bleiben); quanto al
resto, si mantiene la medesima apertura fatalistica alla reiterazione della do-
manda: nessuna traccia di un qualsiasi agire (“convertitevi”’) che possa inserirsi
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in quel frattempo, alterandone in qualche modo Ilineluttabilita, rendendo piu
prossima, o piu probabile, la non ancora prevedibile venuta del mattino.

La Bibbia di Lutero non ¢ una versione qualsiasi: prima Bibbia “riformata”, ¢
anche la prima versione che restituisca in una lingua volgare — il tedesco — la
traduzione operata da un’équipe di studiosi direttamente dai testi originali, con
lo scopo dichiarato di essere intesa #rbi et orbi, rendendo con cio possibile il “li-
bero esame”. E Lutero stesso non ¢ tipo da lasciarsi intimidire da una presunta
auctoritas interpretativa dei “papisti”:

Sono dottori? Lo sono anch’io. Sono istruiti? Lo sono anch’io. Sono predicatori? Lo
sono anch’io. Sono teologi? Lo sono anch’io. Sono disputatori? Lo sono anch’io. Sono
filosofi? Lo sono anch’io. Sono dialettici? Lo sono anch’io. Sono professori? Lo sono
anch’io. Scrivono libri? Li scrivo anch’io (Lutero, 1530).

S’insinua il sospetto che il “convertitevi” della versione CEI sia allora un porta-
to tutto cattolico, sorta di cascame linguistico tridentino e ‘papista’ naturaliter
assente nelle versioni d’oltralpe. Ma, per 'appunto, da che parte stara la ragio-
ner

2. Sete delle fonti: instabilita polisemica e testo ebraico

L’ulteriore accostamento a una recente versione ‘profana’ dai testi ori-
ginali, quella dello scrittore Guido Ceronetti, rafforza le ragioni del daimon —
quasi le ingigantisce. Ceronetti traduce:.

La guardia dice / Il mattino che sta venendo / E’ altra notte / O domandanti! / Ri-
domandate / Tornate / Ricominciate (Ceronetti, 1981).

Qui il pessimismo ¢ non solo manifesto, ma ampiamente argomentato dallo
stesso traduttore, che non casualmente titola il proprio commento con i verset-
ti “Sii la Vedetta notturna / Quello che vedi grida” — un pessimismo che non
significa tuttavia radicale assenza di speranza:

La vedetta ¢ la per essere interrogata su quel che vede: immagine assoluta del profe-
ta.... Infatti zengono (sono degli innominati ansiosi, cio¢ tutti) e gli pongono una do-
manda strana, non sui cavalli, i catti e i cavalieri in movimento che popolano lo spazio
al di 1a delle mura, ma su un indeterminato transito notturno dell’ora, investita di ogni
realta umana: shomer ma-millailah? B’ una domanda che si puo rivolgere soltanto a Dio
stesso o al suo diretto interprete. E’ la voce insistente e trepidante del mondo al silen-
zio infinito in cui perdura, svanite le mura di Gerusalemme, I’eco affievolita, non spen-
ta, della sentinella: - Viene il mattino, ma anche la notte viene. Se vi piace interrogare,
interrogate. Venite. Ritornate. - L’assenza di una vera risposta ¢ certo pit consolante
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di qualsiasi fissazione di un termine, dei computi in settimane degli apocalittici. La
guardia sembra annunciare malinconicamente cicli senza fine, come I'andare e venire
del vento e il girare dei fiumi di Qohélet, ....

La marea umana frangendosi ai piedi della torre continuamente lambita dalla sua mise-
ria, seguita a ripetere la sua domanda: shomeér ma-millailah? 11 tono dell’oracolo ¢ scon-
certante per la sua inaudita cortesia: se vi piace interrogare... tornate... E’ una musica
che viene da lontanissimo, veramente ex alto, da una torre che tocca senza la Hybris
babelica il cielo. Non importa sapere... Quel che importa, quel che fa vivere, ¢ che
non perdiamo questa angelica trepidazione, il bisogno, la voglia di sapere a che punto
sia 0 quando finira la notte o che cosa significhi notfe. La peggiore delle sciagure ¢ che
cessino il venire e il domandare (Ceronetti, 1981).

Si ha I'impressione di trovarsi sull’orlo (del resto assai frequentato) di uno dei
tanti abissi polisemici del testo sacro, e in una condizione in cui alla polisemia,
come semplice proprieta delle singole parole di avere significati diversi, tenda a
sfuggire - o a nascondersi - il proprio il “necessario complemento” di contesto
inteso come opera-‘progetto di un mondo’, indispensabile a renderne possibile
la comprensione (Ricoeur, 1975). Si sarebbe tentati di affermare che, probabil-
mente, il “mondo” rappresentato dal Libro di Isaia — e forse ancor piu
dall’intera Scrittura, ¢ un mondo che ammette ben altre contraddizioni, che in
altre parole puo ben tollerare la compresenza d’interroganti semiperenni e di
genti chiamate alla ‘conversione’; ma alcune sfumature possono - e lo hanno
fatto - pesare anche molto. ’Europa, delle cui ‘radici’ si va ora pit o0 meno se-
riamente cianciando, ha alle proprie spalle una storia di guerre di religione: il
suo dirsi ‘cristiana’ ha dunque potuto ammettere - sia pure zore bellico — la com-
presenza di molti e svariati “mondi”.

E l'impressione che si va consolidando, nel confronto dei versetti di Isaia con
altre versioni in lingua italiana, ¢ quella di aver a che fare con un punto della
Scrittura particolarmente instabile, il cui significato tende - e tendera in futuro -
a mantenersi oscillante, a partire dalla versione di Giovanni Diodati, pubblicata
a Ginevra nel 1607:

Si grida a me di Seir: Guardia, che hai tu veduto dopo la notte? Guardia, che hai tu ve-
duto dopo la notte? La guardia ha detto: La mattina ¢ venuta, e poi anche la notte; se
voi ne domandate, domandate pure, ritornate, venite.

In nessuna delle versioni italiane consultate (Luzzi, 1925; Luzzi Riveduta, 1934,
Nardoni, 1961; Bibbia Concordata, 1968; CEIL, 1971-74) si rinvengono argo-
menti a favore della sfumatura ‘pessimismista’ delle versioni tedesche — ed an-
cora minore prossimita alla traduzione di Ceronetti -, anzi, una traduzione in
particolare si distingue nettamente per la propria (se cosi si puo dire) carica di
ottimismo:
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11 Vaticinio contro Edom: Mi viene gridato dal Seir: “Sentinella, a che punto siamo
della notte? Sentinella, a che punto siamo della notte?” 12 La sentinella risponde:
“Viene il mattino e fugge la notte. Se pregherete... pregate, convertitevi, venitel”
(Nardoni, 1960).

E’ da notare come nella versione Nardoni la certezza nella “fuga” della notte
alla venuta immancabile del mattino sia pero indissolubilmente legata proprio
alla qualita di quell’agire ‘nel frattempo’ che intercala le domande alla Sentinella
e che la piu parte delle traduzioni non denotano in alcun modo, qui al contrario
connotato precettivamente: “se pregherete... pregate”; ed ¢ nuovamente la sola
versione Nardoni a contenere il termine preciso “convertitevi”’, assieme alla
versione CEI, richiamata da Dossetti:

11 Oracolo sull’Idumea. Mi gridano da Seir: «Sentinella, quanto resta della notte? Sen-
tinella, quanto resta della notte?». 12 La sentinella risponde: “Viene il mattino, poi an-
che la notte; se volete domandare, domandate, convertitevi, venite!” (CEI/Bibbia di
Gerusalemme, 1974).

11 sospetto che si tratti ancora di versioni in qualche modo funzionali a una mira-
ta politica di espansione confessionale si acuisce: trae alimento proptio
dall’accostamento con la traduzione ‘profana’ ed eterodossa di Ceronetti, che
rivendica il proprio ‘andare alle fonti’ nella sua irriducibile difformita - una dif-
formita che cresce a misura che ci si approssima a quanto la Chiesa di Roma
approva (zuprimatur: Nardoni) o promuove in prima persona (CEI).

E cio tanto piu se si considera che le prime versioni in lingua italiana del testo
sacro nascono in ambienti distanti da quello della Chiesa di Roma, se non aper-
tamente protestanti, nel contesto delle disposizioni tridentine che scoraggiano
apertamente la circolazione delle Scritture fra il popolo e la loro traduzione in
lingua corrente.

Per quanto dilettanti si possa essere, queste fonti vanno dunque in un modo o
nell’altro interpellate.

La Bibbia Ebraica con testo a fronte attualmente in uso presso la Comunita e-
braica italiana (BE 1996), curata da Rav Dario Disegni, traduce:

11Profezia contro Duma: A me il grido da Se’ir: “O guardiano, che ne ¢ della notte? O
guardiano, che ne ¢ della notte?”. 12 Il guardiano disse: “E’ venuto il mattino ed anche
la notte; se volete domandare, interrogate, tornate a venire”.

E cosi commenta il versetto 12:

II chiarore del mattino fuga le tenebre della notte e porta la tranquillita. La risposta si-
billina del profeta ci dice che certamente dopo la sofferenza della notte verra il chiaro-
re del giorno, ma non gli ¢ stato rivelato quando (BE 1996) .
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Ancora il “convertitevi” appare come un’estensione forzosa del testo originale,
quali ne siano le reali intenzioni - senonche, il testo ebraico richiamato costitui-
sce per definizione il portato di una specifica tradizione (massorah), che per i
traduttori e/o esegeti cristiani ha portato verso la fine del primo secolo dopo
Cristo alla fissazione di un testo “ufficiale”, il testo detto appunto masoretico
(Pisano, 1994). Ma allo stesso modo dietro e prima delle traduzioni citate,
nell’ambiente cristiano occidentale, sta a sua volta una lunga, accidentata e
tormentosa storia. E nelle profondita di quella storia il “convertitevi” deve in
qualche modo affondare le sue radici.

3. Le avventure del testo cristiano nell’epoca del Giudaismo ellenistico

Tutte le traduzioni operate in epoca cristiana a partire dal testo ebraico
originale, proto-masoretico o masoretico a seconda del periodo storico, non
possono eludere il termine di confronto della versione in greco detta LXX, dal-
la tradizione che vuole fossero appunto settanta gli studiosi scelti dal re ales-
sandrino Tolomeo Filadelfo II per 'impegnativo compito, reso ormai ineludi-
bile dalla realta della koine linguistica mediterranea, nel III secolo prima di Cri-
sto. Proprio il testo della LXX, anzi, mostra in piu punti divergenze da quello
che in seguito sarebbe divenuto il testo masoretico, testimoniando Iesistenza di
testi differenti.

I versetti 11 e 12 del capitolo 21 di Isaia — casualmente? - sono uno di questi
punti di divergenza:

11 To 6oapa g Idovuaiac. Ilpdc Epé kaAel mapa tov Xne PuAdooete
EmaAlelc. 12 puAGoow TO TEWL Kal TV VOkTa: €av (Ntig, CrTet kal maQ’ éuot
oiker (LXX).

Letteralmente: Visione dell’Idumea. Verso di me si chiama da Seir: vegliate su-
gli spalti! Veglio il mattino e la notte; se volete domandare, domandate e presso
di me prendete dimora.

Chi chiama interpella impersonalmente la sentinella - o meglio ancora sarebbe
dire “le” sentinelle: non piu solo il profeta ¢ chiamato a stare di sentinella (In-
fatti cosi mi ha detto il Signore: “Orsu, poni la scolta, che essa annunci cio che
vede”, Is, 21, 6) ma tutti coloro ai quali si rivolge il discorso, gli stessi interro-
ganti (phylassete), mentre sembra che solo il profeta si responsabilizzi nella ri-
sposta (phylasso), rassicurando chi chiama circa il fatto che veglia letteralmente
“giorno e notte”. Infine, la sentinella pare chiamare di nuovo con sé, ricompo-
nendo la distinzione, gli evidentemente distratti interroganti: se domandate (i-
potesi: nel caso in cui vogliate domandare, nel caso in cui vogliate avere rispo-
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sta), domandate e presso di me prendete dimora (6ikei), dunque con me, restate an-
che voi di sentinella.

Non tanto - o non affatto - un “convertitevi”’, quanto piuttosto un “prestate
attenzione”, attendete con la densita del desiderio: seguendo Simone Weil,

Se ¢’¢ un vero desiderio, se 'oggetto del desiderio ¢ veramente la luce, il desiderio del-
la luce produce la luce. C’¢ un vero desiderio quando c’¢ sforzo d’attenzione. E si de-
sidera veramente la luce quando non ¢ presente nessun altro movente. Quand’anche
gli sforzi dell’attenzione rimanessero in apparenza sterili per anni, vi sara un giorno in
cui la luce, esattamente proporzionale a quegli sforzi, inondera anima (Weil, 1942a).

E si puo misurare la densita dello sforzo di Simone Weil a concentrare “sulla lu-
ce” la propria attenzione — altrimenti vocata, reclamata insistentemente dalla
propria pit intima “nostalgia” di dis-creazione:

Dio ci ha chiesto: “Volete essere creati?” e noi abbiamo risposto si. Ce lo chiede anco-
ra ad ogni istante, e ad ogni istante noi rispondiamo si. Salvo qualcuno, la cui anima ¢
divisa in due: mentre quasi tutta I’anima dice si, un punto dell’anima si sfinisce a grida-
re supplicando: no, no, no! Gridando questo punto si allarga, diventa una macchia che
un giorno invade tutta 'anima (Weil, 1942b).

L’assenza di serenita con cui Simone Weil guarda in genere ’Antico Testamen-
to, irriducibile per lei alla ‘proporzionalita soprannaturale’ in cui riconosce Cri-
sto (1942c), testo pervaso dalla potenza e dalla “fame di temporale”, aperta
faziosita con cui pervicacemente cerca di dimostrare Iestraneita al corpus della
Scrittura di quanto le appare degno di essere ‘salvato’ da “quella societa di bri-
ganti” in cui vede I'Isracle mosaico (1942b), tra cui pour cause il cosiddetto Deu-
tero-Isaia (Is 40-55), tutto cio non le impedisce di penetrare la densita
dell’attesa, portandone alla luce la sostanziale reciprocita: Vattesa di Dio non ¢
allora soltanto attesa di Dio da parte degli uomini, ma anche e contemporane-
amente attesa degli uomini da parte di Dio — un rispecchiamento che non solo
la versione della LXX, come piu tardi vedra anche Gerolamo, sembra autoriz-
zare, ma che trova insospettate corrispondenze proprio all'interno dell’esegesi
ebraica (cfr. #ltra, § 5). Salvo che, per la Weil, I'attesa ¢ gia dall’inizio dei tempi
priva di speranza, il suo orizzonte non portera il mattino, a meno che
l'attenzione degli uomini non sia pari all’attenzione di Dio:

Dio e 'umanita sono come un amante e una amante che si sono sbagliati circa il luogo
dell’appuntamento. Ciascuno ¢ li prima dell’ora, ma sono in due posti diversi, e aspet-
tano, aspettano, aspettano. Lui ¢ in piedi, immobile, inchiodato al posto per la peren-
nita dei tempi. Lei ¢ distratta e impaziente. Sventurata se ne ha abbastanza e se ne val
Perché i due punti in cui si trovano sono lo stesso punto nella quarta dimensione. ..

La crocifissione del Cristo ¢ 'immagine di questa fissita di Dio.

Dio ¢ lattenzione senza distrazione (1942b).
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Tornando al testo di Isaia (del ‘Primo Isaia’, che la Weil non avrebbe salvato) e
alla versione LXX, si nota incidentalmente che il rimando neotestamentatio
(Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né I'ora, Mt, 25, 13) ¢ impos-
sibile nel IIT secolo a.C. - mentre sara proprio il Nuovo Testamento a rimanda-
re ripetutamente a Isaia, e segnatamente a proposito di tenebre e di luce (Mt,
13, 14-16; Mc, 4, 12; Gv, 12, 39-43): il passo richiamato ¢ generalmente Is 6, 9-
10, che come vedremo interessa molto da vicino le interpretazioni che verran-
no date anche di 21, 11-12: “Egli ha accecato i loro occhi e indurito il loro cuo-
re, affinché cogli occhi non vedano e col cuore non intendano, e si convertano
e li risani”.

Sembra che anzi, paradossalmente, proprio dalla citazione nel testo greco dei
Vangeli del passo di Isaia (6, 9-10) rimbalzi all'interno di quest’ultimo - e forse
non solo - il termine “con-versione”. In realta, il greco del Vangelo di Giovanni
che cita Isaia 6, 10 aderisce fortemente al primo significato della radice ebraica

2V cui Dossetti assegna anche il senso di conversione: il verbo greco ¢ stre-
pho, letteralmente, voltare, voltarsi, cambiare direzione; cio che nel frattempo ¢
intervenuto ¢ la nascita dell’esegesi cristiana (Vangelo di Giovanni).

Si deve infatti considerare che, rispetto al periodo di stesura della versione
LXX, la situazione dei primi secoli cristiani ¢ radicalmente mutata: ’Antico Te-
stamento non ¢ piu interesse (0 appannaggio) esclusivo delle comunita ebrai-
che, ma anche e allo stesso tempo di quelle cristiane. Ed ¢ a questo punto che
la traduzione, gualsiasi traduzione, cessa inevitabilmente di essere neutrale, lette-
rale, ma diviene immediatamente anche esegesi, se non addirittura recensione, vo-
lendo indicare con cio

quel testo che ¢ stato cambiato consciamente (e sistematicamente) secondo dei princi-
pi precisi e per uno scopo desiderato (Pisano, 1994).

In ogni caso, fin dal principio si riconosce la non neutralita della traduzione, e
la difficolta di fissarne durevolmente un confine:

tra Uinterpretatio verborum e Uexcplanatio rerum 1 confine ¢ instabile; esso rimane sempre
incerto. Un commento suppone sempre una traduzione, anche se non si tratta da una
lingua all’altra; ¢ esso stesso una specie di traduzione o di parafrasi.

...e per contro una traduzione ¢ sempre pit 0 meno una spiegazione; ¢ uno sforzo
d’interpretazione, un principio di commento, specialmente quel genere di traduzione
ad sensum o ad intentionem che non si contenta di una barbara e incomprensibile parola
per parola. Lo si vede bene nella parola “interpretazione”, che significa ad un tempo o
scambievolmente le due cose (De Lubac, 1952).

E Tinterpretazione ¢ tanto piu importante in quanto alla koine ellenistica ¢ su-
bentrata una singolare relazione fra ebrei e cristiani incentrata proprio sulla tra-
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duzione/interpretazione della Scrittura, relazione che ¢ al tempo stesso di
competizione e cooperazione a distanza, in cui la regola sembra essere che

sia nelle discussioni polemiche, sia anche nell’esposizione quotidiana della Bibbia,
Iinterpretazione venisse fatta nei due ambienti (ebraico e cristiano) con l'orecchio at-
tento a cio che si diceva in campo avversario. Nello stesso tempo, dato che i testi anti-
chi non erano affatto facili da capire e da esporre, gli esegeti pit rinomati dei due
campi estendevano molto le rispettive reti di ricerca nell'intento di trovare anche al-
trove, cioc¢ in altre interpretazioni, un materiale esegetico accettabile. ... Non ci si puo
certo aspettare che né i Padri della Chiesa né i Rabbi riconoscessero apertamente di
essere debitori della rispettiva scuola avversaria. Tuttavia c’era certamente un flusso
continuo di idee fra le due parti (De Lange, 1976).

Tuttavia, per un periodo non breve, almeno fino al III secolo inoltrato, quando
con I’Editto di Tessalonica, nel 380, I'imperatore Teodosio imporra di fatto il
cristianesimo come religione di stato dell'impero, con il divieto dei culti non
cristiani, i due campi si fronteggiano, se cosi si puo dire, ad armi pari, ed in una
situazione im cui 1 confini fra 'una e laltra area restano ancora relativamente
mobili e non netti (Foa, Scaraffia, 1996). In questo clima osmotico, ancora for-
temente dominato dalla cultura alessandrina, si collocano diversi episodi gravidi
di conseguenze per la successiva lettura del testo sacro in ambito cristiano (ma
anche ebraico): primo fra tutti, il tentativo di promuovere il dialogo, ¢ la relati-
va ricerca di specifiche convergenze, fra cultura religiosa giudaica e quelli che
vengono ritenuti 1 ‘punti alti’ del corpus filosofico greco, prodotto nei primi de-
cenni dell’era cristiana da Filone di Alessandria (Filone di Alessandria, I sec.
d.C.). In particolare, rifacendosi all'uso dei miti nei dialoghi platonici e proba-
bilmente all’'uso dei simboli nell’ambito dei misteri otfici, ed evocando allo
stesso tempo analoghi percorsi ermeneutici attribuiti a singole comunita ebrai-
che, come gli Esseni, Filone introduce il metodo ermeneutico dell’allegoresi per
I'interpretazione del testo sacro, dando corpo sistematico ad un lettura ‘stratifi-
cata’ per la decrittazione delle “cose invisibili” espresse in “simboli visibili”
(Reale, Radice, 1987). Questo modello - che parte dalla distinzione fondamen-
tale fra interpretazione letterale ed interpretazione allegorica, articolando ulte-
riormente quest’'ultima da un lato in un livello “fisico”, ovvero filosofico in
senso lato, cosmologico e scientifico, dall’altro in un livello “etico”, ovvero
morale, antropologico e psicologico — non puo essere estraneo ai successivi
modelli di lettura multipla delle Scritture adottati in ambito cristiano medievale.
I lavori esegetici di Filone — che non casualmente, come fara molti secoli dopo
Simone Weil, insiste particolarmente sul Tzzeo di Platone - rappresentano anzi

1 precedenti giudaico-ellenistici dell’interpretazione allegorica della Scrittura poi svi-

luppata soprattutto dagli intellettuali cristiani alessandrini (Clemente e Origene) e da
loro passata attraverso diversi tramiti (vanno ricordati almeno Eusebio e Girolamo),
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nell’esegesi bizantina e medievale, e quindi divenuta patrimonio culturale dell’intero
Occidente (Vian, 1996).

A questi precedenti si aggiungono, in un ambiente di sostanziale instabilita dei
confini fra le culture, che per 'appunto in quel periodo si vanno dinamicamen-
te costruendo, le traduzioni greche della Scrittura ulteriori (se non anche con-
trapposte) alla LXX, collocate nel secondo e nel terzo secolo. Si tratta di opere
oggi perdute nella loro integralita, e conservate frammentariamente in cio che
resta della grande edizione critica degli scritti veterotestamentari realizzata da
Origene verso la meta del III secolo con gli Esapla, sinossi che riportava ap-
punto su sei colonne il testo ebraico, la traslitterazione greca, la traduzione
LXX, quella di Aquila, di Teodozione e di Simmaco, tutte collocate fra il II e il
III secolo dopo Cristo. Anche gli Esapla, custoditi nella biblioteca di Cesarea,
distrutta al momento della conquista araba, nel 638, andranno perduti, e saran-
no attingibili frammentariamente attraverso 'opera di traduttori/esegeti suc-
cessivi, come Gerolamo, che avevano avuto modo di consultarla.

Pare tuttavia significativo che proprio 1 traduttori della Scrittura siano stati pro-
tagonisti di peculiari processi di ‘passaggio’ (conversione) da una cultura reli-
giosa all’altra: Aquila, originariamente pagano, si converte al cristianesimo; ma
scomunicato per non aver accettato di abbandonare I'astrologia, si sarebbe fat-
to circoncidere ed avrebbe intrapreso la traduzione della Scrittura proprio in
polemica con la LXX, testo nel frattempo particolarmente apprezzato dai cri-
stiani; Simmaco, samaritano — dunque non integrato alla comunita giudaica —
secondo alcuni si sarebbe fatto circoncidere, mentre secondo altri avrebbe ade-
rito ad una setta giudeocristiana; Teodozione viene da alcuni considerato un
giudeo, da altri un giudeocristiano:

resta comunque il fatto che secondo le fonti antiche anche le traduzioni concorrenti
della Settanta nascono in ambienti di confine: anch’esse [come la LXX] saranno poi
abbandonate dal Giudaismo, sopravvivendo solo parzialmente grazie ai filologi cristia-
ni. Insomma dopo le catastrofi del 70 e del 135 [distruzione del secondo Tempio e di-
struzione di Gerusalemme|, di fronte ai pericoli opposti rappresentati per I'identita
giudaica da paganesimo e Cristianesimo, il Giudaismo inizia ad abbandonare il cam-
mino (e cosl segna la sorte) del Giusaismo ellenistico, che con il paganesimo aveva
tentato un dialogo e che presto dal Cristianesimo verra interpretato come preparazio-
ne evangelica (Vian, 1996).

Del debito di Origene verso 'emeneutica dell’allegoresi fanno fede le polemi-
che che suscitano le sue interpretazioni in ambiente cristiano (De Lubac, 1950).
Nulla sappiamo pero di quel che dicessero tanto le traduzioni degli Esapla,
quanto lo stesso Origene, circa i versetti 11 e 12 del capitolo 21 di Isaia; le
omelie di Origene su Isaia a noi pervenute insistono tuttavia diffusamente sul
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capitolo 6, 9, richiamando proprio i processi di ‘stratificazione’ della lettura, in
questo caso attribuiti al ‘vedere’ e al ‘comprendere’

“vedendo vedrete e non conoscerete”. ... se qualcosa veniva compiuto dal Salvatore,
“era visto” secondo la carne, e non in quanto segno, da quelli che “non comprende-
vano”; mentre da quelli “che comprendevano”, certamente “era visto” con gli occhi,
ma “era visto” anche secondo l'intelligenza; ... Preghiamo dunque che, “vedendo”
tutti 1 fatti degli Evangeli, li “vediamo” nel loro duplice aspetto, cosi come si compiro-
no secondo la carne quando il nostro salvatore discese sulla terra: tutto quello che ac-
cadeva secondo la carne era, infatti, figura e tipo di realta future (Origene, I7 Is.).

Sul versetto 10, la parola che nel Vangelo di Giovanni ¢ resa col verbo strepho
(volto, mi volto, cambio direzione) ¢ senza ulterirori commenti reso con “con-
vertirsi”, sia pure attribuendo I'azione del “voltarsi” allo sguardo, che abbiamo
visto centrale nel versetto 9:

...mentre si deve volgere lo sguardo ai discorsi di Dio, e allora “ci convertiamo e ci
risana” (Origene, Ir Is.).

La nozione di “conversione” ha, nel contesto tardo-antico da cui tali interpre-
tazioni provengono, diverse non marginali implicazioni in riferimento al

diverso atteggiamento tenuto dalle varie religioni in materia di conversione, e in parti-
colare della loro maggiore o minore disponibilita ad esprimere una politica conversio-
nistica ed ancor prima una teoria conversionistica. ...da una parte, in linea generale, ¢
vero che la religione cristiana ¢ quella che ha elaborato fin dalle origini un progetto di
espansione conversionistica che ’ha portata ad una diffusione mondiale ...mentre essa
sembra assente, o quasi, nel mondo ebraico (Foa, Scaraffia, 1996).

Tali differenze originarie, che come abbiamo visto non escludono il verificarsi,
sia pure con numerosita molto minore, anche di conversioni dal cristianesimo
al giudaismo, tendono pero ad ipostatizzarsi al momento in cui si perviene alla
“conversione di Stato”, ovvero all’adesione ad una nuova religione, nella per-
sona di un sovrano, di intere comunita, che a questo punto possono o meno
essere convinte, o addirittura consapevoli, delle implicazioni meno esteriori od
ufficiali del nuovo regime. Per quanto riguarda la storia del cristianesimo, se ¢
ufficialmente leditto di Tessalonica a formalizzare la “conversione”
dell’Impero, tale conversione ¢ in realta un processo, che prende avvio con
'editto di Milano sulla liberta di culto voluto da Costantino nel 313 - processo
che, se pure non privo di difficolta e all’apparenza sprovvisto di automatismi
(Ambrogio, Simmaco, 384) -, non puo non approdare ad una conclusione del
tutto evidente:
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Etre chrétiens, signifiait suivre empereur dans sa décision; ... L’adoption d’une
religion devient un vrai acte politique, manifestant par ce moyen la fidélité envers
I’Etat auquel on appartient (Sthal, 1996).

E proprio nello stesso periodo, parallelamente allo svolgersi del processo che
porta il cristianesimo dall’essere uno fra i culti ammessi al farsi religione di Sta-
to, si dipana il monumentale lavoro di Gerolamo sulla Scrittura.

4. 1l leo rugiens di Gerolamo: “convertimini!”

Nel Prologo al Commentario di Isaia, Gerolamo avverte che “spirituali-
ter accipienda sunt omnia”, “ut cuncta quaeramus in sensu”’, mettendo in guar-
dia nei confronti di un’eccessiva letteralita nella lettura del testo; testo non
semplice, dal momento che “magni[que| laboris et operis est, omnem Isaiae li-
brum velle edisserere, in quo majorum nostrorum ingenia sudaverunt: Graeco-
rum dico” (riferimento per I'intero paragrafo ¢ S. Hieronymi IV, Commentario-
rum in Isazam Prophetam, PL, XXIV).

La traduzione dei versetti 11 e 12 del capitolo 21 mostra come la fonte ebraica
utilizzata da Gerolamo sia essenzialmente diversa da quella tradotta dai LXX, e
molto simile invece, se non identica, al testo masoretico cosi come sara preso
in considerazione a partire dal X secolo, e dunque cinque secoli dopo. Gerola-
mo traduce dall’ebraico:

(Vers. 11,12) Onus Duma: ad me clamat ex Seir: Custos, quid de nocte? Custos, quid
de nocte? Dixit custos, venit mane et nox. Si queritis, quarite: convertimini, venite.

Poi, forte di quanto gia hanno prodotto gli ingenia Graecorum, sembra supera-
re brillantemente la difformita tra la sua versione e quella dei LXX, che ritradu-
ce in latino:

LXX: Visio Idumaeae, ad me clamat de Seir: Custodite propugnacula, custodio mane
et nocte; si quetis, quaere: et apud me habita.

Cio che permette a Gerolamo di comprendere entrambe le versioni, ¢
un’argomentata interpretazione che tende a rovesciare il senso assegnato dalla
consuetudine all’oracolo della Sentinella: secondo tale interpretazione, fondata

a sua volta su quella del “verbum Hebraicum ELAT (*?X)” che a suo parere
potrebbe altrettanto bene leggersi ELIL “Deus meus”, la Sentinella ¢ Dio stesso
(sensus est: Deus qui es custos meus), che notte e giorno mi chiama alla peni-
tenza (die ac nocte me ad poenitentiam vocat), perché abbandoni Seir, e tutto
cio che questo termine secondo Gerolamo denota, ovvero, soprendentemente,
“quod interpretatur hispidus ac pilosus”, da leggersi spiritualiter come “gentium
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multitudo, quae in similitudinem Esau nihil in se habet molle et leve, ac niti-
dum, sed est hispida, fera, intractabilis”.

E’ da notare come nel commento di Gerolamo nessuna delle due versioni pre-
valga sull’altra, mentre tutte e due sono contemporaneamente evocate nel so-
stenersi a vicenda. Se infatti finora Dio era la Sentinella, ecco che subito dopo i
destinatari dell'imperativo “custodite”, 1 custodes, sono gli Apostoli: “custodite
Ecclesiae propugnacula, ne facile hostis irrumpat, ne leo rugiens circuiens qui
quaeri auditum per quem possit intrare”, infine, custos, Sentinella, ¢ la Chiesa
stessa, poiché, evidentemente interpellata, “respondit[que] Ecclesiae multitudo:
non solum in prosperis, sed in adversis, hoc est, et in die, et in nocte, tua,
Deus, praecepta servabo”.

La Chiesa interpellata torna subito dopo a farsi interpellante: Dio stesso le si
rivolge (ad quam loquitur Deus) perché torni ad interpellare (si vere me quae-
ris, opere ostende quod me quaeras), perché torni ancora e incessantemente
(nec semel tibi quaesisse sufficiat; sed quem inveneris, semper inquire), rileg-
gendo Isaia dgpo 11 Vangelo: et ut perfectius teneas, obliviscere populi tui, et
domus patris tui, et deserto errore gentilium, dimentica la tua stirpe e la casa di
tuo padre, e abbandonato I'errore delle “genti” (qui definite alla maniera ebrai-
ca: gentili), dimora presso di me (apud me in Ecclesia commorare).

Non si tratta di confusione dei ruoli, piuttosto di una consapevole intenzione
significante: Potest et Ecclesia narrare quod Dominus de Seir, ... et dicat ad
ipsum Dominum: O custos, quid de nocte consurgens versaris in tenebris?
Infine, la Sentinella mostra quella che ¢ per Gerolamo la sua vera faccia: “re-
spondit custos, hoc est, Samaritanus, qui in Evangelio vulneratum suis humeris ad
stabulum reportavit”, il Samaritano che imbattutosi in un uomo ferito lo ac-
compagno sorreggendolo al ricovero piu vicino. Costui risponde:

Venit mane et nox. Bt est sensus: Gentium multitudini ortus est sol justitiae, et Judaeis
venerunt tenebrae.

Singolarmente ora evocati come “Judaei”, in luogo del piu rispettoso “Hebra-
ei” che ¢ loro riservato in quanto dotti e custodi della lingua — sono comunque
gli ebrei il popolo della notte, un popolo per il quale, anzi, la notte sembra non
dovere aver mai fine: “juxta quod dicitur a Domino: I judicium mundi istius ego
veni, ut non videntes videant, et videntes caeci fiant (Joan. IX, 39)”, sono venuto a giu-
dicare questo mondo affinche i ciechi vedano e coloro che vedono divengano
come ciechi:

Et ipse custos qui dixerat: venit mane et nox, loquitur ad gentium multitudinem: Si me

quaeritis, studiosius quaerite. Convertimini ad me, filii convertentes, et ego sanabo
contritiones vestras, et venite ad me.
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Questa risposta, questa intenzione interpretativa, sostiene in Gerolamo
I'adozione del termine “convertitevi” (convertimini) in luogo dell’ebraico “ri-
tornate”.

La Chiesa e Ia Sinagoga
secondo Iiconografia
classica che vuole questa
bendata, dai rilievi frontali
della Cattedrale di
Strasburgo, 1230 ca.

Vero ¢ che la sua lettura - la sua eseges/ — reca le tracce di un’apertura che la tra-
duzione non ci restituisce; come ¢ stato notato, sempre a proposito del passo
in Luca, 10, ma in aperta polemica con la “fame di temporale”, di Israele prima,
della Chiesa cattolica poi,

1 Samaritani erano nei confronti degli Ebrei esattamente quel che sono gli eretici nei
confronti della Chiesa; e il prossimo dell’infelice abbandonato nel fosso non fu il prete
o il levita, ma il samaritano. Insomma, Cristo non ha detto che si sarebbero ricono-
sciuti 1 frutti dall’albero ... ma ’albero dai frutti (Weil, 1942c).

1l Samaritano di Luca 10 ¢ immediatamente il prossimo dello sventurato nel fosso
— a prescindere da qualsiasi conversione. Ma ¢ evidente come cio che sarebbe
sopravvissuto ai secoli non sarebbe stata I’esegesi - destinata per sua stessa na-
tura incessantemente a rinnovarsi — ma la traduzione, la parola, guella parola.

E lo stesso Gerolamo, di solito molto attento ai radicali ebraici - come lo € nel
dettaglio che lo porta a tradurre Seir come ispido e peloso - non fa invece in
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questo caso alcuna menzione della radice shuv; non deve trattarsi di un caso.
Probabilmente Gerolamo ¢ consapevole dell'importanza di questo passaggio, e
del peso della stessa sua interpretazione, perché aggiunge in sordina, come scu-
sandosi per I'eccessiva liberta di lettura, che

loca difficilia sunt, et cum secundum historiam minime pateant, cogimur juxta
avaywynv diversas opiniones sequi.

5. 1l lutto ebraico per Ia conversione e Ia centralita del concetto di teshu-
vah, o “ritorno”, nella scrittura dei profeti

1l fenomeno delle conversioni di ebrei ad altre religioni si ¢ presentato in ogni
epoca ¢ luogo della storia ebraica, dai tempi patriarcali biblici ai nostri giorni.
L’opposizione delle fonti tradizionali alle conversioni ¢ stata ferma e costante;
I’Ebraismo, nella sua concezione monoteistica assoluta, non puo tollerare nel suo seno
scelte differenti di culto religioso. Le conversioni rappresentano per questo un attenta-
to all'integrita e alla conservazione sociale dell’Ebraismo; sono state una delle cause
costanti di riduzione numerica della compagine ebraica, ora sporadica, ora con pro-
porzioni di massa.

Il rapporto ideologico, religioso e culturale del’Ebraismo con la questione generale
delle conversioni ¢ dunque di totale opposizione e condanna. (D1 Segni, 1996).

In questo contesto, non ¢ difficile comprendere l'intolleranza teorica della cul-
tura ebraica nei confronti della torsione interpretativa cristiana, prodiga di rife-
rimenti ad un “convertirsi” che mostra (e mostrera ancor di pit nei quindici se-
coli che seguiranno la traduzione di Gerolamo, transitata nell’ufficialita della
versione tridentina della Scrittura) in che misura siano storicamente (e Zezzporal-
mente) determinate le proprie condizioni.

Non casualmente, il “trauma” rappresentato per la famiglia e per la comunita
dall’atto della conversione € assimilato al momento della morte dell’individuo,
prevedendo specifici rituali di lutto che sostituiscono quelli, negati al converti-
to, per la morte fisica, anticipati in corrispondenza del momento della conver-
sione (D1 Segni, 1996).

Ma questa intolleranza nei confronti dell'invito alla “conversione”, e con essa il
rifiuto di una traduzione che appare immediatamente come “tradimento” della
Scrittura, non stanno pero solo nella resistenza alle evidenti implicazioni di pre-
teso fondamento per una politica di evangelizzazione e proselitismo a tratti as-
suefatta al “flectere si nequeam Supernos, Acheronta movebo” — una politica
che appare oggi, guardando indietro, tristemente a suo agio nell’oscurita di tali
regioni ctonie, segnate dalla persecuzione e dalla forza, forse anche piu di
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quanto non lo sia stata, invece, nei luoghi relativamente piu illuminati del reci-
proco riconoscimento e del confronto.

11 “tradimento” del tradurre gerolimiano ¢ tanto piu grave in quanto tocca uno
dei nodi fondamentali della Scrittura, tuttora centrale tanto nell’ermeneutica
quanto nella pratica religiosa ebraica: il concetto di “ritorno”, o, utilizzando
appunto originaria radice verbale, shuv, di zeshuvah.

Constatando la sostanziale unita interna della profezia scritta fra 'VIII e il VI
secolo prima di Cristo, che si colloca interamente nel “versante in discesa” se-
gnato dalle “catastrofi” della fine del regno d’Isracle, della deportazione, e in-
fine della distruzione di Gerusalemme e del primo Tempio, André Neher rin-
traccia la nozione di zeshuvah nella relazione, a un tempo misteriosa ed inelutta-
bile, che connette/distingue rovina e redenzione, “catastrofe” e “salvezza”
(Neher, 1972). Gia presente in Amos (4, 9-11: e non siete ritornati a me!), tale
relazione dispiega la propria pregnanza in due ‘fasi’ temporali successive: 'una
attinente la parola dei profeti che vedono, collocandola di necessita nel ‘futuro’,
la catastrofe come “destino” (Osea e Isaia, o piu precisamente il cosiddetto
‘primo’ Isaia); la seconda affidata alla parola di coloro che della catastrofe sono
vittime, testimoni diretti (Geremia ed Ezechiele). Fin dall’inizio, il percor-
so/processo della zeshuvah ha poteri nei confronti della sventura, che restano
tuttavia misteriosi e non predicibili (forse il Signore, Dio degli eserciti, avra pieta
del resto di Giuseppe, Am, 5, 15): “una porta miseriosa resta aperta, attraverso
la quale la sventura puo passare. Solo la volonta di Dio veglia su questo acces-
so” (Neher, 1972).

In seguito, entrando in rapporto attivo con il ‘futuro’ nella carne viva della pro-
genie stessa del profeta, essa dispiega per intero la propria potenza, tuttora mi-
steriosa e letteralmente para-dossale, di agire sulla catastrofe un rovesciamento
che la porta ad essere istantaneamente redenzione:

[altre] immagini, nella profezia di Osea, ...insistono ... sulla continuita ineluttabile del-
la catastrofe e della salvezza,. La feshuvab, il ritorno, ¢ il passaggio dall'una all’altra, il su-
peramento dell’abisso che le pone a confronto separandole. Cost la #ifa € un salto al di
la della morte:
Venite, ritorniamo al Signore: egli ci ha straziato ed egli ci guarira. Egli ci ha
percosso ed egli ci fascera. Dopo due giorni ci ridara la vita e il terzo ci fara
rialzare e noi vivremo alla sua presenza. (Os 6, 1-2)
... Realizzandosi, la catastrofe consuma la propria disfatta, prepara la salvezza. ...
L’istante che separa la catastrofe dalla salvezza corrisponde a una cessazione della sto-
tia, e la zechnvah ¢ il superamento di questo momento di vuoto storico. Improvvisa-
mente la storia viene a gettarsi in un abisso per sparirvi, e una porzione di questa #on-
storia permette il sorgere di una storia nuova (Neher, 1972).

Nella carne viva della progenie: a Osea, al quale era stato detto “va’, prenditi
una moglie proclive alla prostituzione ed abbi figli di prostituzione” (1,2), Dio
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ordina di chiamare i suoi figli minori rispettivamente Non-Amata e Non-
Popolo-Mio (1, 6-9).

La storia dell’alleanza fra Dio e il suo popolo ¢ cancellata, sospesa nel nulla,
“ma la stessa non-storia non & che un’introduzione a una nuova storia, in cui
tutto ridiventa positivo” (Neher), sorta di punto asintotico di convergenza al
limite fra infiniti di segno opposto, limite il cui mistero ¢ racchiuso nella zeshu-
vah: “allora dira: “ritornero dal mio marito di prima” (2, 12), “e avro pieta di
Non-Amata, e a Non-Mio-Popolo diro Popolo mio” (2, 22).

Quanto avviene ad Osea secondo cadenze diacroniche — listante separa un
prima e un poi — assume in Isaia carattere di simultaneita, situandosi comunque
nel futuro assieme al diverso destino dei due figli, inciso nelle lettere stesse dei
loro nomi:

Dalle viscere di Isaia escono due esseri: uno ¢ un non-figlio (E’-vicino-il-saccheggio-
imminente-la-depredazione); Valtro & ridiventato-figlio (Un-resto-ritornera). Nessuno dei due ¢
figlio nel senso stretto della parola. Maber-shalal-hash-baz non lo ¢ gia piu, ¢ gia deporta-
to, votato alla morte, persino nel suo nome. Shear-ya-shuy non lo ¢ ancora, ma sta per
diventarlo; per il suo nome ¢ votato alla vita. Questi due figli esprimono "ambiguita
del destino di Israele. ... La segregazione tra i morti e i vivi non ¢ la conseguenza della
successione di un tempo morto e di un tempo vivo. Essa si attua all’interno stesso del
tempo vivo, facendo morire gli uni, lasciando vivere gli altri. ...Lo stesso Messia € un
germoglio del ceppo di Iesse, ...I'albero cadra, ma il ceppo e le radici rimarranno.

A questa immagine fondamentale corrisponde la nozione intellettuale e politica del 7e-
sto: Shear-ya-shuy, un resto ritornera! 11 nome simbolico del figlio di Isaia collega il ritorno a
un resto. B’ la sfumatura decisiva, per cui la zeshuvah, in Isaia, si distingue dalla feshuvab
di Osea. Questa ¢ globale; quella limitata (Neher, 1972).

L’istante di sospensione della storia, I'istante del nulla, ha in questo caso il ca-
rattere di una radicale biforcazione: gli infiniti di segno opposto coesistono nel
futuro del destino della progenie. Ed ¢ dopo la predicazione dei profeti senza
progenie (Geremia ed Ezechiele), dopo la catastrofe, che il resto ritorna: il suo
destino ¢ narrato ancora una volta da Isaia — ma da quello che si vuole I'Isaia
“della consolazione”, il Deutero-Isaia dei canti del servo di Dio e della relativa
apertura al messianismo che questi contengono: prendendo atto del fatto che
non si sa esattamente chi ¢ questo Messia, pare essenziale sottolineare che “cio
che si sa, ¢ che il Messia ¢ servo” (Neher).

La teshuvah si rivela dunque, nel contesto narrativo profetico, ed in particolare
proprio in Isaia, concetto difficilmente riducibile come semplice “conversio-
ne”, nell’accezione che questo termine ha e inequivocabilmente mantiene nella
storia della cristianita, si satebbe tentati di dire, almeno fino al Vaticano II — a
patto di non voler considerare come discrimine quello intervenuto, due secoli
prima, con la nascita costituzionale dello Stato laico, /7 guanto comprensivo del-
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la liberta di culto, attraverso la Costituzione degli Stati Uniti d’America, batti-
strada storico per le costituzioni moderne che seguiranno.

E cio ¢ tanto piu vero se lo si considera nell’ambito di una delle figure narrative
preferenziali, e non soltanto nella scrittura dei profeti, ovvero il simbolismo
coniugale, che desctive la relazione Dio/popolo (e analogamente, in contesto
cristiano, Dio/Chiesa) secondo le modalita, si potrebbe dite ‘primatie’ e imme-
diatamente comprensibili, della relazione sposo/sposa.

Prima implicazione di tale simbolismo ¢ quella della recjprocita: 1 legame coniu-
gale mette tra parentesi 'asimmetria della relazione Dio/popolo, declinandola
secondo una peculiare “dialettica dell’alleanza” (Neher) che implica
l'accettazione di un ruolo attivo, compartecipante di entrambe le parti legate dal
patto, secondo modalita che non escludono, ma presuppongono, il verificarsi
di oscillazioni nella ‘fedelta’, di vicisssitudini, di peripezie e lontananze, legate
anche all’eventuale e temporanea discordanza dei sentimenti che il patto ha messo
in gioco. Questa dialettica ¢ secondo Neher 'immagine del divenire ebraico,
centrato sulla nozione — coniugale nel senso piu intimo — di generazione, e dun-
que inevitabilmente di posterita e di futuro, anziché su quella entropica, attribui-
ta al mondo greco e per questa via occidentale, di dissipazione progressiva e
corruzione. In questa dialettica abita, in modo del tutto peculiare, la nozione di
r2torno:

si puo ... escludere dalla nozione biblica di 7tormo (centrato attorno al verbo shuv) una
derivazione della concezione ciclica del tempo. In realta, il ritorno definisce una delle
fasi della storia coniugale. ...la separazione degli sposi (in linguaggio simbolico: il loro
divorzio o la loro vedovanza) non pone fine al loro amore. Se vi ¢ separazione, essa
non puo essere che provvisoria, non puo concernere I'essenza stessa del patto coniu-
gale, che ¢ di essere eterno.

11 ritorno ¢ dunque sempre possibile (Neher, 1972).

In altro contesto (1970) lo stesso Neher fornisce strumenti per una lettura piu
puntuale proprio del passo di Isaia 21, 11-12. 1l primo aspetto ¢ il “silenzio” —a
suo parere significato dal termine dima, superficialmente reso in termini geo-
topografici — che ¢ in stretta associazione con la “notte oscura”, e che ¢ quanto
permette di associare quest’ultima alla morte, in quanto “entrambe sorelle del
silenzio”.

I secondo aspetto, pensabile in questi termini soltanto dgpo il fallimento assolu-
to e universale - “metaebraico” - di Auschwitz, ¢ la speranza, di cui Neher vede
una testimonianza nella monumentale opera di Ernst Bloch, “tagliata nella roc-
cia della lingua germanica”, 1/ principio speranza, scritta, appunto, fra il 1938 e il
1947 - dunque, come era accaduto ai profeti senza progenie, al cospetto della
catastrofe (Bloch, 1959). Lo spazio della speranza risiede nella liberta, aperta
dalla parola profetica, di pre-venire il futuro, senza limitarsi a pre-ditlo - una
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liberta che manca costitutivamente all’analogo greco, tragicamente significato
dalla figura di Cassandra, cui Bloch contrappone proprio Isaia:

A Cassandra, che condivideva con gli dei il dono di conoscere il destino, la caduta di
Troia era nota come fatto compiuto. ...Questa ¢ la Moira, un essere che sovrasta cie-
camente ogni azione, cosi massiccia e immensamente greve da spezzarla. ... Non ha
senso agire in tali circostanze, perfino se il primo passo ¢ libero. Solo i greci sopporta-
rono questa loro Moira, perché solo loro possedevano una forza di superficie suffi-
ciente a rimuovere I'abisso. Davanti a questo gli uomini non sono gli strumenti di un
volere divino, né Edipo né Cassandra possono fare o addirittura cambiare alcunche

(Bloch, 1959).

L’unica reale contrapposizione al giogo di tale nozione di destino compare per
Bloch definitvamente nella Bibbia, e segnatamente nella parola dei profeti; la
tigura che si contrappone alla Moira ¢ quella del ‘rovesciamento’

11 destino puo essere invece completamente cambiato: soprattutto Isaia ne insegna la
dipendenza dalla morale umana e dalla sua decisione. Questa ¢ la contrapposizione attiva
allindovino greco, soprattutto alla visione unicamente passiva e disperata di Cassan-
dra: nella Bibbia il destino sta sulla bilancia e il peso che da la decisione finale ¢ 'uomo
stesso. Certo non in tutti i profeti e neanche ovunque in Isaia il destino ¢ considerato
moralmente modificabile. A volte anche qui la sciagura in arrivo ¢ considerata una co-
sa definitiva, che gia pende dal cielo con catene di ferro; penitenza significa allora con-
trita disponibilita ad accettare la punizione. Ma il destino inesorabile, che presso i greci
era la regola, nella Bibbia ¢ I'eccezione; proprio il primo passo, quello verso la conver-
sione morale, rovescia il fato (Bloch, 1959).

11 7itorno ¢ sempre possibile — ma in Bloch incontriamo il ritorno come “con-
versione morale”, rovesciamento del destino affraverso il rovesciamento di se
stessi.

6. Ritorno a Dio, pentimento, confessione, perdono: Ia teshuvah nella si-
stemazione normativa di Mosé Maimonide

La sostanziale liberta di ogni uomo di agire tale rovesciamento ¢ al cen-
tro di due dei dieci capitoli — tanti quanti sono i giorni che separano il Capo-
danno ebraico da Kippur, il giorno dell’espiazione — che Rabbi Moshe Ben
Maimonide dedica a fornire “chiarimenti” sul precetto della teshuvah e “sui
principi essenziali che ne derivano” nel XII secolo dopo Cristo, prendendo le
distanze in modo netto tanto da visioni fatalistiche quanto da interpretazioni
che ammettano una predestinazione divina:
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la facolta del libero arbitrio ¢ data a ogni uomo. ...la stitpe umana ¢ unica al mondo
nel suo genere e di fatto non ce n’¢ una seconda, tra le specie viventi, ad avere la stessa
facolta di distinguere fra il bene e il male, autonomamente, con il proprio intelletto e
con la propria intelligenza. ... E non ti sfiori neanche per un attimo il pensiero che sia
il Santo Benedetto a decidere gia al concepimento che il nascituro dovra essere giusto
o malvagio, come pensano gli stolti tra le genti e tra gli stessi ebrei (Maimonide, XII
sec.).

Le introduzioni alla recentissima nuova edizione delle Nowwe sulla Teshuva di
Maimonide, oltre a sottolineare nuovamente I’estraneita di tale concetto al pen-
siero filosofico greco, chiariscono come la “metafora del ritorno come penti-
mento”, una metafora di tipo essenzialmente topografico, sia tema che ricorre
diffusamente nel testo biblico:

...1 due termini piu ricorrenti per indicare il peccato sono due: chet, la cui radice
nell’ebraico bilbico significa perdere la strada, mancare la meta, e awon, che vuol dire
allontanarsi, perdere di vista Pobiettivo. Nella visione ebraica, quindi, peccare ... ¢ un
po’ un mancare a se stessi, un’alienazione e un allontanamento dal proprio sé (Della
Rocca, 2003).

In tale contesto, la metafora del “ritorno”

presuppone che il comportamento dell'uomo sia come una strada che si percorre e per
questo la regola da osservare ¢ halakba, dal verbo “andare”; la colpa ¢ una deviazione
dalla strada giusta, un allontanamento, cosi come il pentimento ¢ il riavvicinamento.
Hilkhot ha-teshuva prima di essere “norme per il pentimento” sono letteralmente “per-
corsi di ritorno” (D1 Segni, 2003).

Partendo dal principio secondo il quale “quando si fa ritorno a Dio e si desiste
dal peccato, si ¢ tenuti a fare piena confessione delle colpe”, il cui fondamento
normativo ¢ individuato in Numeri 5, 6-7, Maimonide espone con chiarezza e
dovizia di riferimenti al testo biblico una sorta di casistica del pentimento e dei
rituali di confessione, resasi tanto piu necessaria in quanto, al tempo della dia-
spora, inibiti 1 riti che prevedevano l'offerta di sacrifici sull’altare dell’espiazione
“non ci rimane che listituto della Teshuva”.

Quest’ultima assume declinazioni diverse a seconda che si tratti di colpe com-
messe nei confronti degli uomini o esclusivamente nei confronti di Dio; la stes-
sa confessione delle colpe, che deve in ogni caso essere “pronunciata con le
proprie labbra”, nel primo caso sara pubblica, mentre chi abbia commesso
peccati nei confronti di Dio “non li deve svelare affatto, ed ¢ considerata sfac-
ciataggine il farlo. Deve invece fare Teshuva dinanzi a Dio Benedetto e specifi-
care le sue trasgressioni davanti a Lui, mentre al pubblico le accenna solo gene-
ricamente”. Inoltre, a differenza delle colpe commesse verso Dio, che possono
essere espiate mediante la Teshuva e il giorno del Kippur,
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le colpe commesse ai danni del prossimo, ... non verranno mai espiate se non dopo
averlo risarcito per il danno arrecatogli e averne palcata I'ira. Non basta assolutamente
la restituzione del danaro dovutogli, ma ¢ anche indispensabile placare la sua ira e ot-
tenere il suo perdono. E anche se avesse danneggiato il compagno solo a parole, deve
lo stesso placare la sua ira e fare appello ai suoi sentimenti fino a ottenere il perdono.
E se loffeso non vuole perdonare gli si portano tre suoi amici, disposti a cercare di
convincerlo. Se anche questo non funziona gli si portano altre tre persone e altre tre
ancora. ...Non ¢ lecito essere crudeli e insistere a non voler rappacificarsi. Si deve
sempre essere inclini alla rappacificazione e sapere invece resistere all’ira. E se il pecca-
tore chiede perdono glielo conceda con tutto il cuore e con tutta 'anima. E anche se il
dolore per il torto subito ¢ intenso, perché l'offesa o il danno subiti sono stati vera-
mente gravi, non si cerchi vendetta e non si tenga rancore, poiché proprio questa qua-
lita di non cercare vendetta e di non serbare rancore ¢ la caratteristica dei figli d’Israele
e la peculiarita del loro cuore (Maimonide, XII sec.).

Il testo resistra qui una notevole convergenza con il messaggio evangelico, in
particolare con Matteo, 5, 23-24: “se dunque tu stai presentando la tua offerta
all’altare ed ivi ti ricordi che il tuo fratello ha qualche cosa contro di te, lascia la
tua offerta li davanti all’altare, e va’ prima a riconciliarti col tuo fratello; poi
torna e presenta la tua offerta”; e con Luca, 17, 3-4: ““ se tuo fratello avra pec-
cato, rirpendilo, e se si pente, perdonagli. E se anche peccasse sette volte al
giorno contro di te, e sette volte al giorno si rivolga a te, dicendo “Mi pento”,
tu gli devi perdonare”.

Ma l'indizio piu chiaro circa le potenzialita “illimitate” della Teshuva ¢ rintrac-
ciabile nella parte del trattato che Maimonide riserva ai peccatori che “non a-
vranno parte nella vita futura, vengono cio¢ “recisi”’, vanno alla perdizione™:
costoro sono in particolare gli “eretici”, tra i quali i negatori dell’esistenza di
Dio e i seguaci dell’astrologia, gli “epicurei”, definiti come coloro che sosten-
gono “che non esistono profezie e che non esiste comunicativa che giunge dal
Creatore al cuore degli uomini”, i “negatori della Tora” e gli “apostati” della
stessa — “chi per esempio si converte a una religione straniera in tempo di legi-
slazione antiebraica” -, ma anche coloro che “inducono in peccato il pubblico”,
ovvero, fra 'altro, “chi intenzionalmente svia il prossimo dalla via retta come il
seduttore o listigatore”. Nonostante I’estrema gravita delle colpe, tuttavia, an-
che ai “recisi” resta aperta una possibilita,

perché non esiste cosa che possa resistere alla potenza della Teshuva. Anche se duran-
te tutta la vita avesse peccato nel modo piu grave e fosse diventato un ba’al teshuva
solo alla fine, avrebbe patte nella vita futura, poiché ¢ detto “pace, pace al vicino e al
lontano — disse il Signore — e Io lo guariro™ (Isaia, 57, 19). I peccatori tutti, gli apostati
ecc. che siano ritornati a Dio in Teshuva — sia pubblica che segreta — vengono accolti
poiché ¢ detto: “Ritornate, figli indisciplinati” (Geremia 3, 22). E anche se ¢ tuttora
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“indisciplinato”, perché ¢ “ritornato” in segreto e non pubblicamente, lo si accoglie
nella sua Teshuva (Maimonide, X1II secolo).

“Illimitata ¢ la potenza della Teshuva™ per questa ragione, probabilmente, si
insegna che essa sia stata ideata “prima ancora della creazione del mondo™ (Le-
vi, 2003), quasi che alla sua potenza originaria, dovuta certo all'insindacabile di-
segno divino che ha voluto creare assieme il bene e il male (Io sono colui che
ha formato la luce e ha creato le tenebre, che ha fatto la pace e ha creato il ma-
le, Isaia, 45, 7), debba assoggettarsi infine anche il volere di Dio. Una volta im-
boccato, il percorso della Teshuva ha il potere di rimettere ogni cosa in discus-
sione, “la stessa volonta di Dio puo cambiare” (Della Rocca 2003): cosi avviene
nel libro di Giona, che si legge nel giorno di Kippur, nel quale il percorso di
Teshuva ¢ riferito a Dio stesso:

Era Ninive una grandissima citta di tre giornate di cammino. E Giona incomincio a
andare per la citta, ... e predicava dicendo “Ancora quaranta giorni e Ninive sara di-
strutta”. ...Ed essendo giunta la notizia al re di Ninive, ... fu proclamato in Ninive un
decreto, per ordine del re e dei suoi grandi, dicendo: “Uomini e animali, bovi e perso-
ne, non mangino affatto ... ognuno si converta dalla sua malvagia condotta e
dalliniquita che ¢ nelle sue mani. Chi sa? Forse Iddio potrebbe cambiarsi e ripentirsi,
distogliere I'ardore della sua ira e non farci perire”. E Iddio vide le loro opere, come
infatti si fossero convertiti dalla loro malvagia condotta, e Iddio si penti del male che
aveva detto di far loro e non lo fece (Giona, 3, 3-10).

Notiamo che se ¢ vero che Gerolamo traduce quasi invariabilmente 1 passi rela-
tivi alla Teshuva richiamati da Maimonide con il consueto verbo convertor, in
questo caso non esita a riferire lo stesso termine a Dio al versetto 9 (Quis scit si
convertatur et ignoscat Deus, et revertatur a furore irae suae et non peribi-
mus?), mentre interviene sulla traduzione data dalla LXX del versetto 10 (da lui
riportata come ‘“‘egit poenitentiam Deus super malitia quam locutus fuerat™
Dio fece penitenza per il male che aveva detto), rovesciandone sostanzialmente
1 termini: “et misertus est Deus super malitia quam locutus fuerat™ “e Dio eb-
be pieta del male che aveva detto”, la dove, avverte sempre Gerolamo, per
“male” ¢ da intendersi il complesso di “supplicii et tormenti” che aveva pro-
messo alla gente di Ninive, “non quod Deus mali facere quidquam cogitaret”,
non perché si pensi che Dio possa fare alcunche di male (PL XXV).

11 richiamo a Gerolamo non ha intenzione polemica: cio che si vuole sottoline-
are ¢ come I'adozione generalizzata del termine convertor nel rendere i luoghi
bliblici della teshuva - da Osea a Isaia a Geremia a Ezechiele - ne cancelli so-
stanzialmente lo spessore, in certo modo burocratizzandola nell'imperativo del-
la “conversione” intesa come evangelizzazione, e di conseguenza preferendo
non indulgere in un’analisi troppo dettagliata dell’etimo ebraico. Con cio non si
vuole in alcun modo sminuite, oltre alle note caratteristiche che fanno della sua
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opera la prima traduzione critica del testo sacro in senso moderno, quella che
appare, in particolare nei testi di commento, la smisurata potenza ermeneutica
di Gerolamo, una potenza che ¢ anche sempre il rinnovarsi dell’interrogazione
rivolta alla parola, e per converso I'eterno rinnovarsi del dubbio, anch’esso per-
cepibile negli scritti di commento, che inevitabilmente ne accompagna la rice-
zione, e in misura maggiore 'onere della #raduzione. Potenza e dubbio di cui re-
stano tracce nei caratteri consueti che connoteranno Gerolamo nell’arte cristia-
na: il leone e il teschio, la forza e il mistero.

A testimonianza di una motivazione ad “interrogare” la Scrittura che non puo
non risiedere se non in un grande amore per la parola stessa cui ci si accosta —
cio che portera lo stesso Gerolamo a non avere, in vita, alcuna gloria per
I'immane lavoro svolto, in condizioni di volontario esilio in Palestina — anche
se non rassegnato e tutt’altro che inerte nei confronti dei propri detrattori -,
come se in lui si fosse compiuto quel misterioso isolamento di cui parla il Sal-
mo 69 (68 secondo la numerazione della Vulgata): “Estraneo son diventato ai
miei fratelli e sconosciuto ai figli di mia madre, perché lo zelo per la tua casa mi
divora”. Infine, non si deve dimenticare che la “conversione” , nei primi secoli
dell’era cristiana, ha come modello la vicenda pardigmatica dell’apostolo Pao-
lo.

Tuttavia, forse perché dotata d’illimitata potenza, vedremo che, facendosi stra-
da attraverso i secoli, la nozione di teshuva sara capace, ai giorni nostri, di rag-
giungere la Chiesa di Roma.

E ai giorni nostri ci riporta proprio la decisione della Comunita ebraica di Ro-
ma di ripropotre al grande pubblico le istruzioni di Maimonide per il ritorno a
Dio: la decisione ¢ assunta sulla scia dell’attentato palestinese alla Sinagoga di
Roma dell’ottobre 1982, in cui perse la vita il piccolo Stefano Tache, di soli due
anni. Nelle parole del Rabbino capo della comunita di Roma, che introducono
la nuova edizione del 2004, “nella storia recente dell’ebraismo italiano
quell’attentato ha segnato una data di presa di coscienza e per molti aspetti —
per quanto variegati e controversi — di rinascita”; e si puo aggiungere che 1 ven-
ti anni trascorsi, e in particolare quelli piu recenti, hanno dolorosamente reso
piu urgenti le ragioni della riflessione religiosa, non solo all’interno del mondo
ebraico, in tempi in cui non esistono piu profeti come Isaia o Ezechiele — del
quale il traduttore di Maimonide da la definizione di “sentinella” ovvero “addetto
alla Teshuva” (Levi, 2004) — mentre al contrario molti, forse troppi, sono colo-
ro che si atteggiano a tali.
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7. Il presente e Ia “notte della comunita” dalle anticipazioni di Dossetti
al documenti ufficiali: La Chiesa cattolica sulla strada della teshuva

E dalla contemplazione disincantata del tempo presente prende le mos-
se la riflessione di Dossetti: “la notte va riconosciuta per notte” (1994), né si
danno “rimedi facili” o “scorciatoie” per uscire dall’oscurita che non siano “il-
lusione”. Dell’oracolo di Isaia ¢ proprio la consapevolezza del permanere delle
tenebre a implicare un sostanziale pessimismo:

preso atto che esso patla di notte, e di notte fonda, dobbiamo ancora aggiungere che
esso non lascia grandi speranze ai suoi interpellanti: ma con voluta ambiguita, annun-
zia si il mattino, ma anche subito dopo il ritorno della notte. L’oracolo del profeta non
vuole alimentare illusioni di immediato cambiamento, e anzi invita a insistere, a rido-
mandare, a chiedere ancora alla sentinella, senza pero lasciare intravedere prossimi ri-
medi (Dossetti, 1994).

Sarebbe certamente ingeneroso, e anzi addirittura disonesto, riconsiderare ora il
testo di Dossetti (1994) fermandosi all’affermazione che “la sostanza ultima
dell’oracolo della sentinella ¢ a/ di fuori di ogni ambignita: Convertitevil” (corsivi
nostri). Se Dossetti sceglie — in virtu dell’obbedienzar — il termine usato nella ver-
sione CEI, restituisce immediatamente alla parola l'intero spessore che abbia-
mo visto appartenere alla radice shuv:

la radice ebraica ... significa per sé ‘ritornare’. Ma puo esprimere anche, specificamente,
il rivolgersi a Dio, cioe la conversione.

Secondo la sentinella non si tratta tanto di cercare nella notte rimedi pit 0 meno facili,
ma anzitutto di un trasformarsi interiormente, di un dietrofront intimo, di un voltarsi
positivo verso il Dio della salvezza.

Radice di questa conversione ¢ anzitutto la contrizione, il pentimento (Dossetti, 1994).

Ma l'aspetto piu innovativo del dire della sentinella in Dossetti ¢ che il suo ap-
pello ¢ rivolto non solo e tanto ai singoli — ai quali la nozione di “trasformazio-
ne interiore” certamente allude -, ma ad una specifica collettivita (“tutti noi, cat-
tolici italiani, abbiamo gravemente mancato”), e che ¢ tale collettivita a dover
imboccare la strada del pentimento. Di piu: 'abbandono della solitudine, il re-
cupero del “senso del con-essere”’, ¢ il primo passo sulla via del ritorno che puo
condurre oltre “la notte della comunita”.

In questo recupero originario del “con-essere” - di cui a ragione si ritiene ridut-
tiva la resa nel mit-sein heideggeriano; per taluni aspetti, appare anzi blasfema,
proprio perché heideggeriana - stanno le radici profonde di quel “con-promettere”
che consente la Costituzione italiana del dopoguerra, dell’accezione nobile, di
promessa reciproca, che assume il compromesso fra culture in cui si radica la
carta costituzionale (Bindi, 2004).
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Ma in quello stesso con-essere puo essere rinvenuto anche il senso di una re-
sponsabilita storica collettiva (“tutta la nostra cristianita”) che anticipa, sia pure
in modo ancora in parte implicito, successive prese di posizione ufficiali della
Chiesa di Roma, e segnatamente proprio nei confronti degli ebrei.

Per una singolare coincidenza, il 1994 in cui Dossetti pronuncia la sua com-
memorazione di Giuseppe Lazzati ¢ anche 'anno in cui Giovanni Paolo 11, in
preparazione del Giubileo dell’anno 2000, invia al mondo la lettera apostolica
Tertio millennio adyeniente (TMA, 1994), che esplicitamente richiama la tradizione
ebraica degli anni giubilari, il cui significato ¢ individuato nella restituzione di
condizioni di eguaglianza a tutti i figli d’Israele attraverso “il condono di tutti i
debiti” e la revoca delle condizioni di esproprio delle terre e di schiavitu perso-
nale che questi stessi debiti avevano generato. Proprio la radicalita di tali dispo-
sizioni della legge mosaica, e I'evidente difficolta di una loro compiuta applica-
zione, sostengono una lettura apostolica dell’anno giubilare come “prophetia fu-
turi in quanto preannuncio della vera liberazione che sarebbe stata operata dal
Messia venturo”, e I'individuazione di un percorso di sostanziale continuita fra
tradizione giubilare ebraica e dottrina sociale della Chiesa. Il carattere che mag-
giormente si sottolinea dell’anno giubilare ¢ pero quello, spirituale, di essere un
“anno di grazia del Signore™:

anno della remissione dei peccati e delle pene per i peccati, anno della riconciliazione
tra 1 contendenti, anno di molteplici conversioni e di penitenza sacramentale ed extra-
sacramentale (TMA, 1994).

L’enciclica del 94 si pone come ultimo atto di una ‘preparazione’ che trova le
proprie radici nel Concilio Vaticano 11, chiarendo anche quale sia lo specifico
discrimine storico che lo ha reso

un Concilio simile ai precedenti, eppure tanto diverso; un Concilio concentrato sul mistero
di Cristo e della sua Chiesa ed insieme aperto al monds. Questa apertura ¢ stata la risposta e-
vangelica all’evoluzione recente del mondo con le sconvolgenti esperienze del XX se-
colo, travagliato da una prima e da una seconda guerra mondiale, dall’esperienza dei
campi di concentramento e da orrendi eccidi (TMA, 1994, corsivi nel testo).

Ma se “la mano invisibile della Provvidenza” si ¢ fatta riconoscere negli “eventi
del 19897, che “ha portato con sé un soluzione pacifica” all’equilbrio instabile e
minaccioso della guerra fredda, ¢ quanto emerso dopo il 1989, in particolare “il
grave rischio dei nazionalismi”, con riferimento alla situazione dei Balcani, che

costringe le nazioni europee ad un setio esame di coscienza, nel riconoscimento di colpe
ed errori storicamente commessi, in campo economico e politico, nei riguardi di na-
zioni 1 cui diritti sono stati sistematicamente violati dagli imperialismi sia del secolo
scorso che del presente (TMA, 1994, corsivi nel testo).
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Si tratta di un obbligo cui la Chiesa per prima provvede ad ottemperare.
All'invito del Papa - “alle soglie del nuovo Millennio i cristiani devono porsi
umilmente davanti al Signore per interrogarsi sulle responsabilita che anch’essi hanno
nei confronti dei mali del nostro tempo” (TMA, 1994, c.n.t.) - fa seguito negli anni
immediatamente successivi I’elaborazione, ad opera di una apposita sezione
della Commissione Teologica Internazionale, del documento Memoria e riconci-
liazione: la Chiesa e le colpe del passato, inteso ad assumere “carattere di esemplari-
ta” nei confronti di altre istituzioni collettive, religiose e laiche (MR, 2000).

Nell’affrontare il complesso intreccio di problematiche legate al proprio “serio
esame di coscienza” - metodologiche, storiche, teologiche, morali -, la Chiesa
sembra tuttavia rispondere in primo luogo ad una propria esigenza profonda,
quella di riparare la propria stessa memoria. Se infatti si riconosce come inappel-
labile la ‘solitudine’ del peccatore, “solo davanti a Dio con la sua colpa, il suo
pentimento e la sua fiducia”, sottolineando che “nessuno puo pentirsi al suo
posto o domandare perdono in suo nome”, si confessa allo stesso tempo che

in certe situazioni il peso che grava sulla coscienza puo essere cosi pesante da costitui-
re una sorta di memoria morale e religiosa del male fatto, che ¢ per sua natura una -
moria comune. essa testimonia in modo eloquente della solidarieta obiettivamente esi-
stente fra colo che hanno fatto il male e i loro eredi nel presente. E’ allora che diviene
possibile patlate di resposabilita comune oggettiva (MR, 2000, corsivi nel testo).

Seguendo Paul Ricoeur nel riconoscimento alle categorie psicoanalitiche di le-
gittimita ermeneutica nei confronti della memoria collettiva, ma estendendo il
riferimento oltre la ‘lettera’ freudiana, si potrebbe dire che la richiesta - / ri-
chieste - di perdono avanzate dalla Chiesa rispondano all’esigenza prioritaria di
riparare se stessa in quanto oggetto buono, anche attraverso un peculiare processo di
indentificazione con I'altro da sé, con 'oggetto offeso (Klein, 1937).

In questo contesto sembra legittimo collocare le considerazioni svolte nel para-
grafo dedicato a Cristiani ed Ebrei, che riprende il discorso alla Sinagoga di Ro-
ma, del 1986, in cui Giovanni Paolo II aveva ammesso che “la storia delle rela-
zioni tra ebrei e cristiani ¢ una storia tormentata, ... il bilancio di queste rela-
zioni durante i due millenni ¢ stato piuttosto negativo”, e, ancora una volta,
colloca il punto di svolta in tali relazioni nella Shoah:

bl

questo fatto costituisce un richiamo alla coscienza di tutti i cristiani oggi, tale da
esigere “un atto di pentimento (teshuva)” (MR, 2000, corsivi nostti).

Che cosa significa (attraverso il richiamo ad un ulteriore documento, della
Commissione per i Rapporti Religiosi con Ebraismo), evocare in tale contesto
il concetto di teshuva? , che cosa implica il fatto che la Chiesa cattolica usi que-
sta parola?
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Significa semplicemente zzmedesimarsi nell’altro (in quell’altro determinato, che ¢,
in guesto capitolo riguardante le colpe della Chiesa, 'ebraismo), seguendo il per-
corso in qualche modo reclamato dal proprio intimo bisogno di riparazione, e
dunque a questo fine parlare la sua lingua - o significa invece, piu profonda-
mente, assumere la teshuva come nozione condivisa, rispondendo a un biso-
gno di dialogo reciproco, al bisogno di una nuova lingua comune?

L’ebraismo risponde alla sollecitazione cattolica con estrema cautela, avvalo-
rando in qualche modo la prima ipotesi di risposta: coerentemente con i fon-
damenti normativi della teshuva, si afferma che

per quanto riguarda il passato, ¢’¢ da rilevare I'assenza di coloro che sono stati mag-
giormente offesi, tutti coloro che nel corso dei secoli sono stati perseguitati, umiliati,
torturati, uccisi, perseguitati anche dopo la morte. Nessuno oggi, anche se discendente
diretto, ha il diritto di cancellare con il perdono cio che ¢ stato fatto ad altri. E anche
dalla parte di chi ha offeso, 1 persecutori dei secoli scorsi non ci sono piu; e coloro che
oggi presiedono le stesse istituzioni non possono patlare a nome dei predecessori; il
passato non si puo cancellare (Di Segni, 2000).

Non si tratta pero di un ‘rifiuto’ di perdonare, in quanto lo stesso

parlare di perdono ¢ fuorviante. Non si possono confondere due diverse realta. Una ¢
I'intenzione viva e sincera di costruire un nuovo rapporto con ’ebraismo, ... ed ¢ un
dato estremamente positivo, che merita tutta 'attenzione e il sostegno. L’altra ¢ la pre-
tesa di chiamare tutto questo con il nome di “perdono”, come se cid potesse essere
chiesto o concesso, e con il rischio di nascondere con un velo pietoso tutta 'enormita
dei delitti compiuti per secoli ... Dal punto di vista teologico, inoltre, la dottrina cti-
stiana sull’ebraismo attende ancora una revisione radicale, che gli riconosca un ruolo
indipendente e autonomo nella salvezza, e in tal modo lo ponga al riparo da qualsiasi
tentativo di evangelizzazione (Di Segni, 2000).

Si potrebbe rilevare che proprio recuperando il senso originario, quasi topogra-
fico, della teshuva come ritorno, essa puo, nella sua illimitata potenza, accompa-
gnare ¢ orientare efficacemente ‘“Iintenzione viva e sincera di costruire un
nuovo rapporto con I'ebraismo” - senza con cio prestarsi a nascondere o a
cancellare il passato. Se pure di perdono in senso pieno si trattasse, perdonare
non significa comunque dimenticare, ed anzi, il pentirsi e chiedere perdono non
deve significarlo: “riconosco le mie iniquita e il mio peccato mi sta sempre da-
vanti” (Sal. 51, 5).

Per contro, si deve riconoscere che, prima ancora di arrivare a toccare la sfera
teologica, la ‘richiesta di perdono’ si presenta relativamente generica e vaga-
mente ‘reticente’, proprio se accostata ad altre e precedenti riflessioni, dello
stesso Dossetti, sugli atti della Santa Sede all’approssimarsi dell’'ultima guerra
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mondiale, in un periodo in cui, come fu chiaro allo stesso Pio XI, intenzioni e
natura del regime nazionalsocialista non lasciavano spazio ad equivoci:

la funzione di testimonianza, che ¢ propria del concetto stesso del Magistero supremo,
resto, su questo punto nodale, incompiuta, ...tanto pitt dopo che Pio XI aveva gia a-
perto la strada ed emesso un sicuro e inequivoco giudizio, che meritava di essere fatto
valere con la massima forza fino alle estreme possibilita.

Non aver ripreso e avvalorato quel giudizio, in quel momento in cui era ancora possi-
bile farlo — a nostro umile avviso — resta indubbiamente un caso significativo di man-
canza di vigilanza lucida e preveniente contro il “male sistematico” (Dossetti, 1986).

Oltrepassa 'economia di questo lavoro - e le stesse capacita di chi scrive -
I'esplorazione della dialettica possibile oggi fra ebraismo e cristianita, una dia-
lettica la cui possibilita comincia ancora molto debolmente a farsi percepibile
nella dichiarazione Nostra aetate del Concilio Vaticano II (1965), per rafforzarsi
nelle parole di Giovanni Paolo II alla Sinagoga di Roma, e, infine, nei docu-
menti richiamati elaborati in preparazione del Giubileo (Stefani, 2004). Esplo-
rare le implicazioni di un possibile riconoscimento reciproco di percorsi di sal-
vezza “indipendenti e autonomi”, e dunque di una sorta di ‘compresenza di pe-
rennita’, richiederebbe una riflessione profonda sul significato che assumono le
nozioni di tempo, storia, fine della storia, futuro e salvezza, in ciascuno dei due
contesti, una riflessione avvertita di come tratto comune ai diversi futuri pen-
sabili sia propriamente il mistero: viene il mattino e viene la notte; tornate e
domandate un’altra volta; una domanda che si ripete, ed alla quale ¢ ignota la
risposta: “vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né I'ora” (Mt, 25,
13).

E per quanto si constati che, in assenza di aperture sul futuro, lo stesso discor-
so sulla memoria sia in certo modo costitutivamente monco (Ricoeur, 1998),
tale resta, per cosi dire, la modesta “morale provvisoria” qui adottata, senza
pretendere di dare alcuna risposta, di pervenire a nessuna rassicurante conclu-
sione. Se non per sottolineare come il tollerare che esistano diversi futuri pen-
sabili — il Jasciar essere diversi percorsi di salvezza senza reciproca prevaricazione
-, non pare essere conquista irrevocabile neppure del pensiero laico contempo-
raneo, neppure in campo giuridico, e sembra invece richiedere, soprattutto og-
gi, la massima attenzione e vigilanza.
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